Два года назад, в день смерти Лин Хеджинян, я думала о том, что потеря любимых поэтов – это ещё и потеря корреспонденции, возможности одновременного разговора. Теперь эта беседа переходит исключительно в область вневременных, но, увы, односторонних реплик. Однако переводчицы и мои подруги Маша и Алеся решили сделать нечто иное: они перевели на русский язык живую и остроумную переписку Лин с Карлой Харриман, другой представительницей языкового письма. Читая их размышления о насилии и сексуальности, письме и жестокости, я не могу не думать о том, что получать и отправлять письма – лучший способ взаимодействия. Поэтому, если я вам долго не отвечаю в телеграме, не обижайтесь! <...> Но, дорогая Карла, письмо должно открываться описанием мизансцены. Оно должно показывать автора письма в его среде, таким образом создавая приглашение для читателя. Это может считаться эротическим. Дорогая Карла, я только что закрыла окна. Снаружи дует ветер, и я вижу, как ветви деревьев соседнего участка подпрыгивают и дрожат, хотя пытаются ли они укрыться от ветра и солнечного света или наоборот, сказать невозможно. Теперь, обращая внимание на обстановку, я замечаю, что не сижу прямо. Я должна выпрямить спину. На мне чёрные носки, мои любимые чёрные брюки, старая и удобная лиловая кофта с длинными рукавами, а вокруг шеи я намотала бело-синий длинный шарф. <...> Читать замечательный перевод можно по ссылке: https://syg.ma/@lisa-kheresh/lin-hedzhinyan-i-karla-harriman-shirokaya-doroga-v-perevode-alesi-knyazevoy-i-marii-gromik