Загадочная авария в туннелях под мостом-шоссе Токио Бэй Аква-Лайн ставит на уши аварийные подразделения мегаполиса. Чиновники пытаются выявить причину, еще не зная, что гигантское существо встало на путь разрушения. «Годзилла: Возрождение» Хидэаки Анно и Синдзи Хигути 2016 года – 29-й фильм из японской вселенной фильмов о Годзилле и первый в эпоху Рэйва. Режиссерский дуэт, снявший культовый аниме-сериал «Евангелион», сосредоточился на перезапуске франшизы, проигнорировав события первой части, вышедшей в далеких 50-х, сделав крайне злободневную социальную сатиру. Гигантский ящер давно стал метафорическим отражением многих опасных процессов XX века, поскольку изначально задумывался не как развлекательный персонаж, а монстр, обрушившийся на Токио из-за человеческой гордыни и желания богочеловека стать царем царей. Картину можно перевести и как «Божественный Годзилла», что намекает на истинное положение вещей. Анно и Хигути предлагают по-новому посмотреть на кайдзю, не на как спавшего миллионы лет на дне Тихого океана и проснувшегося от взрывов водородной бомбы чудовища, а ускоренно эволюционировавшего из древнего морского существа в Годзиллу с новым дизайном, поедая радиоактивные отходы. В «Shin Gojira» авторы выражают беспокойство по поводу использования мирного атома, на что повлияла трагедия на Фукусиме, любая сейсмическая активность может привести к огромной экологической катастрофе, в том числе и изменить до неузнаваемости облик подводных обитателей. Достается и неповоротливой японской бюрократии, слишком медленно принимающей ответственные решения в критические моменты, чиновники, даже видя какие разрушения несет монстр (еще даже не мутировавший в Годзиллу), продолжают совещаться и тянуть время. Не помогает в защите Токио и зависимость Японии от США, не имея собственной армии Страна восходящего солнца оказывается бессильной организовать полноценную атаку в первые часы на пока еще уязвимое чудовище, давая ему возможность вырасти и нанести еще больший ущерб. В «Shin Gojira» атака монстра на Токио становится метафорой беззащитности находящейся у моря цивилизации, когда мир стал как никогда хрупок. Годзилла продвигается по районам-кварталам почти не встречая сопротивления, хотя его атакуют вертолетами и эффектно пытаются подбить электричками и синкансенами, чтобы запихнуть в глотку биологическое оружие. Но монстр только набирается сил и использует тепловую пушку, методично разнося Токио на кусочки. Анно и Хигути задают неудобные вопросы – как управлять страной в минуты опасности, не имея суверенитета и собственной армии, и как победить чудовище без новых ядерных ударов от союзников, которые вряд ли уничтожат Годзиллу (но будут иметь гораздо большие последствия, нежели Хиросима и Нагасаки), умеющего быстро эволюционировать. К счастью, как и в первом фильме серии на помощь приходит наука (а не военные), она не только спасает землю богов от новой катастрофы, но и помогает установить на время шаткий баланс. Но его снова готовы нарушить боящиеся за свои кресла бюрократы, больше верящие в силу оружия американцев, нежели в собственных ученых. Японцы, высоко ценящие гармонию, из-за политиков оказываются на пороге серьезной опасности, поскольку Годзиллу невозможно уничтожить, и он когда-нибудь обязательно снова проснется. Впрочем, студия Toho, даже прилично заработав на прокате картины, решила не продолжать эксперименты с монстром и не доводить публику до состояния ажитации, уже в следующем фильме вернувшись к каноническому прочтению истории, кстати, ставшей еще более прибыльнее предыдущей картины. Годзилла продолжает будоражить умы кинематографистов, но в отличие от американцев, разрабатывающих собственную вселенную монстров, где древний ящер выступает на правах младшего партнера с Кинг-Конгом (культурная экспроприация в MonsterVerse заметна невооруженным взглядом), в Японии к кайдзю относятся с большим уважением, здесь он даже превосходит размерами свою западную версию. Ведь благодаря нему можно говорить о запретных и тревожных вещ