В своей статье, озаглавленной цитатой из романа Макса Блехера «События окружающей ирреальности» — «Каждый предмет должен занимать свое место, и я должен быть тем, кто я есть», — немецкая писательница и нобелевская лауреатка Герта Мюллер называет книгу румынского модерниста шедевром и раскрывает ее языковые особенности. Сегодня делимся фрагментом из нее (перевод с английского издания выполнен Миленой Степанян). ЗНАНИЕ себя у Блехера достигается не разумом, а ОЩУЩЕНИЕМ. Оно постигается посредством плоти. Для Блехера ЗНАНИЕ — это след, оставленный телом. Поразительно, как в языке Блехера сочетаются слова, наполненные чувствами, с выражениями насколько техническими, что они звучат как механизмы. Каждая описываемая последовательность действий пронизана некой механизацией. Эмоциональные потрясения растянуты в геометрической рамке. При чтении книги нам кажется, что слова Блехера не просто описывают предметы — они впиваются в вещи своими когтями и вздымают их высоко, прямо в предложения. Вот что Блехер от лица своего героя говорит об уместности того или иного слова: «Обычные слова не годятся для описания отдельных глубин души. <…> Чтобы существовать, этим словам пришлось бы содержать то оцепенение, которое охватывает меня, когда я наблюдаю за человеком, чтобы потом осторожно копировать его жесты перед зеркалом; а еще потерю равновесия, когда падаешь во сне; и этот незабываемый шелестящий страх, пронизывающий позвоночник; или зыбкие и прозрачные отблески, порождаемые причудливыми композициями в стеклянных шарах». <…> Вопрос Блехера «Кто я?» погружает в мир, эротизированный внутренним раздражением. «События окружающей ирреальности» — это упражнение в наблюдательности. И оно приводит читателя туда, куда обычно приводит беспристрастное созерцание вещей — к состоянию спокойствия и сдержанной покорности. Как пишет Блехер: «Все вещи, все люди были заперты в своем печальном обязательстве быть точными, вечно точными». «Мне пришлось с негодованием осознать, что я живу в том мире, который вижу. С этим ничего нельзя было поделать». Напоминаем, что приобрести книгу «События окружающей ирреальности» Макса Блехера можно во «Фламмеманне» и других независимых книжных, а также на AVITO.