В последнее время часто думаю о феномене интенсивной переписки, который появился относительно недавно. Думаю, как бы в этом бесконечном потоке сообщений жили люди, которые писали несколько веков назад длинные письма, не надеясь на мгновенные ответы, что эйфорию у них вызывало не уведомление на экране телефона от значимого человека, а конверт со знакомым почерком. Поняла, что мне хочется романтизировать не бумажные письма, а переписку имейлами — что-то из конца девяностых-начала нулевых, когда ты можешь получить мгновенное сообщение, но для того, чтобы его прочесть (и узнать, получила ли ты его) нужно добраться до стационарного компьютера, увидеть уведомление о новом сообщении и открыть его — в приятном волнении. Еще думаю об обмене открытками в вотсапе или в телеграме — такой обмен либо раздражающий, либо (из-за давно прожитого раздражения) постироничный, думаю и об обмене открытками в Советском союзе — человек стоит в очереди на почте, берет картонок на два рубля и подписывает несколькими словами, каждому адресату, потом клеит марки и ждет ответные доказательства того, что о нем помнят. А еще - о ящике с валентинками в школе и ожидании этих открыток в том же самом, приятном волнении. Для нашего курса «Письма о любви» перечитала много переписок и испытала разные эмоции в связи с ними. Особенно понравилось перечитывать обсессивную двухнедельную переписку между Кэти Акер и Маккензи Уорк и вспоминать это чувство — когда живешь «реальную» жизнь только для того, чтобы рассказать о ней виртуальному собеседнику, когда делишься с ним впечатлениями о каждом осколке культуры — «высокой» или «низкой» — и, говоря о книжках или сериалах, на самом деле говоришь о себе; слушая чужие впечатления, узнаешь другого. Есть что-то особенное в этом текстовом флирте и в этой невозможности переписку прекратить, потому что только он — твой собеседник — ощущается соулмейтом, как было в песне «Характеристика» (одной из самых честных песен о влюбленности!) группы Дайте танк — «Когда у всех ерунда, и только у вас — духовная пища». Или — в письме Кэти Акер (ей пришлось ненадолго уехать, поэтому она не могла часто отправлять и получать имейлы): «Схожу с ума, когда не переписываюсь с тобой, — прекрасно провожу время, как пишут на открытках, но схожу с ума. Еще два дня осталось, а потом вернусь к электронной почте» Выводов никаких не будет, кроме одного — как хорошо, что есть люди, с которыми хочется переписываться. А исследовать письма близких людей мы будем уже с 14 февраля вместе с Полиной Аронсон, Наташей Гринь и Наташей Подлыжняк. На курсе будет классная поддерживающая практика, если хотите - присоединяйтесь!