Неожиданно открыл для себя современного малаяльского поэта Коямпрарабхата Сатчитанандана. Вообще-то он очень знаменитый, можно сказать, живой классик, удостоенный всевозможных премий и переведенный на десятки языков. Но не на русский, и это даже немного удивительно. Вот и для меня он оказался в каком-то слепом пятне, а поэт, как выясняется, очень и очень хороший. Сейчас с моей индийской коллегой Абхирами Пракашан взялись переводить подборку его стихов. А между тем, как и многие левые из Кералы, Сатчитанандан интересуется Россией. В 1988 году в составе индийской делегации писателей посещает СССР в рамках «Фестиваля Индии». В 2009 году приезжает на Книжную ярмарку в Москве (вообще-то я по идее мог бы его там встретить, потому что помню, что сам тоже принимал в ней участие – но не встретил). А в 1988 Сатчитанандан посетил Ясную Поляну. Вот его стихотворение в нашем с Абхирами переводе. Толстого здесь нет Расулу Гамзатову Здесь сапоги Толстого, но нет тех верст, что они прошли. Здесь очки Толстого, но нет глубин, что они разглядели. Здесь керосиновая лампа Толстого, но нет того света, которым она светила. Здесь обеденный стол Толстого, но нет той горечи, которую он вкусил. Здесь ручка Толстого, но нет того одиночества, которым она наполнена. Здесь рукописи Толстого, но нет терзаний Пьера и Анны. Здесь голова Толстого, но нет читателей, которых она создала. И я здесь. Но меня здесь нет. В Музее Толстого, 1988 ടോൾസ്റ്റോയ് ഇവിടെ ഇല്ല (റസൂൽഗംസത്തോവിന്) ടോൾസ്റ്റോയുടെ ഷൂസ് ഇവിടെയുണ്ട് അവ താണ്ടിയ ദൂരങ്ങൾ ഇവിടെയില്ല ടോൾസ്റ്റോയുടെ കണ്ണടയുണ്ട് അതു കണ്ട ആഴങ്ങളില്ല ടോൾസ്റ്റോയുടെ റാന്തലുണ്ട് അതു പൊഴിച്ച നിലാവില്ല ടോൾസ്റ്റോയുടെ തീൻമേശയുണ്ട് അതിലദ്ദേഹം ഭക്ഷിച്ച ദുരിതങ്ങളില്ല ടോൾസ്റ്റോയുടെ പേനയുണ്ട് അതിൽ നിറച്ച ഏകാകിതയില്ല ടോൾസ്റ്റോയുടെ കയ്യെഴുത്തുപ്രതികളുണ്ട് പിയെറിയുടെയും ആന്നാ യുടെയും സംഘർഷങ്ങളില്ല. ടോൾസ്റ്റോയുടെ ശിരസ്സുണ്ട് അതു നിർമ്മിച്ച വായനക്കാരില്ല ഞാൻ ഇവിടെയുണ്ട് ഞാൻ ഇവിടെയില്ല.