Жесткость перспективы усугубляется странностью уровней данжен-кроулеров. Гигаксианское подземелье — отдельная философия множества старых игр, но внутри ДК можно было увидеть всю очаровательную несуразность таких подземелий. На каждом шаге партию заставали врасплох ловушки, ямы, нажимные плиты, на которые нужно было бросать предметы. В узких коридорах и крохотных помещениях ютились орды монстров, зачастую совсем разных и несовместимых. Пиком ситуации можно считать второй Eye of the Beholder, где в коридорах относительно небольшого храма держали... согнувшихся в дугу морозных гигантов. Гигантские муравьи соседствовали с рыцарями смерти, рыболюди соприкасались с огненными элементалями на узких плитках. Данжен-кроулеры еще не могли вместить в игровой процесс логику пространства, уместность его архитектуры. Все подземелья были набором долгих коридоров, комнат без назначения, нелепых ям, лабиринтов и арен испытаний. Темную армию в такой планировке не ждало ничего, кроме поражения. Положение усугубляли головоломки — запертые двери с бесконечными ключами, загадки из воздуха, последовательности рычагов и плит, особые предметы на уровнях, иллюзорные стены и триггеры событий. Это всегда было необходимой специей старого ролевого жанра, но в ограниченных пространствах ДК подобное дополняло картину общего абсурда. Несколько головоломок в пределах одного небольшого этажа — обычное дело. Несуразные мастера загадок, от говорящих статуй, гаргулий и каменных голов до совсем уж невероятных ртов в стенах (вновь вторая EoB — иногда эти рты еще и приходится кормить предметами из инвентаря) были повсюду. Помещая игрока в контекст личного соприкосновения с враждебным подземельем, его звуками, загадками и обитателями, ДК создавали вокруг происходящего очень странный антураж — своего рода лиминальное блуждание, фактурно переданное трехмерной заставкой лабиринта в старых Windows. Это было одновременно реалистично и чужеродно. Наверняка аудитория, полюбившая те самые данжен-кроулеры, в первую очередь вспомнит перспективу, архитектуру и визуально-звуковую структуру. Только потом в общую форму ключевых принципов вольются детали конкретных проектов — будь то Dungeon Master, EoB, Stonekeep, Anvil of Dawn, Lands of Lore и иные проекты. Задолго до данжен-кроулеров уже были каркасные подземелья, были Ultima и Wizardry, был Dungeons of Daggorath, были более и менее удачные эксперименты. Однако последний камень в образ подземелья блуждающих душ заложили ДК — именно этот поджанр оказался сияющей звездой, породившей не только FPS и иммерсивы, но и их разработчиков. Ведь даже Кармак и Ромеро начинали с разработки тех самых подземелий с погружением (Dark Designs, Catacomb 3-D), откуда перенесли в свои будущие проекты культуру тайников за секретными стенами, засад с монстрами, сбора ключей, внезапных ловушек и изменчивых коридоров. Нестабильная динамическая линия, то погружающая игрока в процесс исследования одиноких катакомб, то создающая дистанцию за счет слишком идеальной пространственной геометрии и механистичности преследователей, делает сущность данжен-кроулера чем-то большим, нежели обыкновенное промежуточное звено между CRPG и иммерсивами на изломе декад. Хотя жанровый схематизм ДК остался и в ряде современных проектов, своеобразное ощущение изломанного присутствия, наполнявшее архаичную форму, так и не было толком переосмыслено. Всякой вещи свое время и место.