Несокрушимые чудовища Недавно узнал, что в Drakkhen, ролевой игре 1989 года, есть одна интересная особенность. Ночью на небе появлялись созвездия. Если стоять в чистом поле и смотреть на луну, они слетали вниз и превращались в гигантских монстров (по названию созвездия — Льва, Орла, Дракона), после чего убивали героев. В той же Drakkhen в некоторых точках близ партии вырастала демоническая голова цербера, которая уничтожала партию почти столь же быстро. У игры вообще было много милых черт: побежденные враги взрывались дождем частей, глобальную карту мы видели будто бы глазами птицы в полете, а повествование о политических конфликтах монстров тайного континента изобиловало мрачными и кровавыми подробностями. Не говоря уж о том, что Drakkhen была одной из первых РПГ с тактическим реалтаймом и трехмерной поверхностью мира. Но история о живых богах-созвездиях впечатлила меня больше всего — по градусу жути это приближается к «посмотри на небо» из известной крипипасты Jvk.esp. А ведь это 1989 год — совершенно другая эпоха и другие художественные приемы. Некоторые игры любят несокрушимых чудовищ — это лучший способ как поторопить игрока, так и показать ему границы дозволенного. Дахака из Warrior Within превращал жесткого принца Персии в испуганную крысу на полосе препятствий — дымные щупальца и бесконечные падения со стен прилагались. Выплывая за пределы карты, герой второй Готики мгновенно поглощался подводной тварью. Аналогичная история происходила в DREDGE — левиафан долго играл с плывущим за пределы архипелага корабликом, но в итоге всегда разбивал и топил его. Даже в Алисе Американа Макги был свой кошмар — огромная рыба Озера слез, которая просто не давала игрокам перемещаться по реке напрямую, игнорируя медленные листы-платформы. Несокрушимые чудовища кочевали из игр прямиком в детские страхи — безжалостные и неумолимые твари роились на границах игровых миров, точно стражи запретного таинства, провозглашавшего: всякой игре положен свой предел. Часть таких стражей можно было победить — но не всех и далеко не сразу. В этом кроется своеобразный готический шарм — сделанные руками людей игры встают по ту сторону человеческого, а их уродливые гаргульи принимаются защищать скрытый игровой порядок. Несокрушимые чудовища побуждают игрока продвигаться по сюжету и не слишком упорствовать в трансгрессивном поведении. Но вполне возможно, что у них есть и другое предназначение. Интересно было бы узнать об иных несокрушимых чудовищах в разных играх — уверен, эмоциональных историй о первой встрече с таковыми очень много.