Деревья роняют последние листья, и наутро они прорастают густым туманом. Он растворяет зверей и птиц, проникает в дупла и норы, вползает в дом. Пряха мха надевает нарядную одежду и ждёт, когда мгла поглотит её с головой. Внутри она слышит шелест голосов, её лица касаются невесомые руки, кто-то прозрачный ведёт её к праздничному столу. Восковые старики с белоснежными волосами угощают Пряху кутьей, кормят жаркими блинами, еловым мёдом. Домой она возвращается с кувшином, полным тумана. На вкус туман, как молочный кисель.