Время течёт не рекой, а ржавой водой по трубам Я в зеркало долго смотрю, теряя знакомый след Всё, что казалось нежным, стало чужим и грубым И прошлое дышит в затылок, как выцветший старый портрет Как мы дошли до этого? Степь полыхает болью Два брата, одна колыбель, а теперь перепаханный ров Моя непутевая родина кашляет чёрной кровью И нет ни молитв, ни смыслов, ни правильных больше слов Внутри разрастается хаос, осколки и лоскуты Я в ванной стою, отрешённо разглядывая ворсинки: Как вымыть себя добела, до скрипа и чистоты? Залезть бы сейчас целиком в барабан стиральной машинки И мы с тобой не спаслись, не поняли, не совпали Две разные правды скрестились, как в горле сухая кость Мы в этой большой трагедии крошечной точкой стали, Где вместо любви на завтрак немая, глухая злость, Но кран выдыхает со стоном лишь рыжую, мертвую слизь Нам эту эпоху не выстирать даже на страшном суде В пустой и холодной квартире мы навсегда разошлись, Оставив круги от бессилья на ржавой, стоячей воде Мы верили: наша любовь перекроет и горе, и страх Но нежности больше не выжить средь этих безумных вестей И чувство, что нас защищало, сегодня рассыпалось в прах, Покинув в безжалостном мире двух сломанных, чуждых людей