Не быть тебе со мной — и слава Богу: Не всякий путь ведёт к живым кострам Пускай судьба, как почерк недотроги, Забудет и отдаст нас всем ветрам Ты — светлый дым, что тянется над крышей, я — сажа, что осталась на окне Мы были ближе всех — да только тише всё стало, чем мечталось нам во сне Пускай другой тебя коснётся взглядом, пусть будет он добрее и родней — я проживу, Мне многого не надо: останься только в памяти моей И если вдруг узнаешь по походке, по тени, что упала на асфальт— прости: любовь — не повод, а находка, которую теряют невзначай Я научусь идти — легко и ровно, Не оглянусь — мне прошлого не жаль И как в чердачном сумраке, безмолвно, мой снятый колокол хранит печаль Я стану прост: трава, вода и воздух, почтовый ящик, ключ, ночной трамвай И в каждом звуке будет отголосок, который не зовёт, а говорит: Прощай Я проживу без мы Твоё же имя — мой тихий голод, сдержанный и цел Пускай оно звучит во мне незримо как колокол, что снят, но уцелел