С Новым годом! Пускай складывается! Итоги года Этот год не прошел — он проехал по мне. Колесо оставляет следы на спине, и меняя лицо на гримасу, я выжил. Но, знаешь, слава Богу — или тому, у кого на расправу право Я искал не стиль, но способ стать фоном, частью штукатурки, плющом, не причастным к счастью, растворялся во вне, как таблетка в стакане с чаем, становясь с каждым днем все более различаемым только в профиль. За двенадцать листов я сменил, как фальшивые паспорта, двадцать стран, десять виз, меняя пейзаж и эскиз Но везде широта от Парижа до мертвых пустынь — Оказалась одной: широтой, где господствует стынь И молчание Я сбегал от себя, но в залах ожидания, в амальгаме витрин, где манекены в ряд, находил свой же, остекленевший взгляд. Не вышло. Твержу по слогам, как немой, в бреду: Пус-то-та. Я имел в виду не пространство, но Время. Сколько было дорог... Эта белая полоса, разделительный штрих, что, как взлетная полоса, обещала отрыв. Измененье сознанья — трюк Я менял вещества, чтоб избавиться от географических мук, Но дороги, как вены, в которых гуляет тромб, Привели не на небо, а в тесный тупик катакомб Я любил, но, стремясь к Идеалу, как Пигмалион, я сколол с нее жизнь. И теперь миллион оправданий не склеят мрамор. Идеал — это лёд Говорят: поменяй мышленье, но я лишь гость в этом теле, сменившем состав крови и дым Я не помню, был ли я молодым, или сразу родился старым. Я — сумма утрат Мое Я — это просто грамматика, реферат на тему отсутствия Зато я эксперт в вине Я стал Вергилием в Дантовой стороне кабаков и рюмочных. Я изучил на дне геометрию стеклотары. Черта подведена. Но, может, к мосту подвела не она, а вина? Я понял, что память — самый тяжелый сдвиг, А любовь — наркотик, ломка и крик, где нет ни врачей, ни рецептов, ни сниженья доз Лишь абстиненция, вечная, как мороз Но... Тревога свернулась, как в уксусе — глупые мысли, Под коркой подкорки стихает условный рефлекс В бокале искрится холодный, спасительный рислинг, На дне, растворяясь, ксанекс лежит Не трогай меня. Я сейчас — абсолютная невесомость, Я просто химия, просто живая вода Прости мне мою ледяную, немую сплоченность С тем миром, куда не идут поезда Я усну, пока бьют куранты, сжигая мосты Чтобы утром увидеть: улицы вновь пусты, Снег лежит, словно бинт на асфальте, скрывая грязь Я проснусь обновленным. Прервется дурная связь Я открою глаза — и не будет вчерашней вины, Только свет. И звенящая нота живой тишины