Он был дома. Каждый день. Мы ели вместе, смотрели сериалы, обсуждали что купить на выходных. Всё было “как обычно”. Вот только в какой-то момент я заметила, что он перестал спрашивать, как у меня дела. Даже не потому что неинтересно просто не приходит в голову. Если я молчала, то он не замечал. Если грустила, то кидал фразу “всё норм?” и тут же переключался на телефон. Он был рядом, но не со мной. Как будто живёт в квартире с соседкой, с которой вежливо, удобно, привычно. И я какое-то время думала: ну так у всех. Потом может, у меня настрой такой. А потом поняла, что я разговариваю со стенами. А он со мной, только когда что-то нужно. Я не закатывала сцен. Просто перестала напоминать о себе. И в тот вечер не стала ждать, пока он скажет “спокойной ночи”. Потому что я больше не девочка, которую надо замечать. Я - женщина, которая умеет уходить даже не хлопая дверью.