Сегодня мне 44. Когда родился Савва, я молниеносно стала взрослой, а потом старой. Раньше я думала, что умру как-то внезапно и в расцвете сил, едва успев удивиться. Либо мне останется совсем мало, и я поеду в Люксембург или Швейцарию за эвтаназией в красивом поезде среди гор. Потом я рассматривала вариант, что мне поставят рак и предрекут год жизни. Мы продадим квартиру и поедем в кругосветку. И умру счастливой где-нибудь в Австралии в походе вдоль океана рядом с Андреем. И только после рождения Саввы я поняла, что лишилась права на самостоятельный уход из жизни. Я не смогу так поступить с Саввой, по крайней мере пока он не вырос, а это ой как не скоро. Продать квартиру во имя предсмертного комфорта я теперь тоже не могу, я же не могу оставить ребенка ни с чем, не позаботившись о нем. И впереди стала вырисовываться картина более прозаичного и менее романтичного варианта старения. С годами мы с мужем теряем привычный уровень дохода и образа жизни, лезем из кожи, чтобы дать Савве образование, открыть для него возможности. Наши путешествия остаются в прошлом. А чуть позже мы становимся для сына обузой, а наш хорошо воспитанный мальчик тянет своих неухоженных, чуть полоумных стариков вместо того, чтобы наслаждаться своей молодостью. И больше всего на свете я желаю себе в этот день вернуть прежнюю легкость при рассмотрении вариантов исхода жизни и возможность выбора без того, чтобы продырявить им дыру в душе своего ребенка. Чтобы мрачные картины того, как я роюсь в баке в поисках просрочки рядом с Пятерочкой, оставили меня навсегда. Такое грустное немного мое себе пожелание. Но это то, чего на данном этапе я хочу больше всего.