На десерт

4️⃣7️⃣ Событий не было И какие могут быть события, когда на небе хмарь, за окном поле, за другим – пойма реки со скелетами зарослей по пологим берегам, а с третьей и четвертой сторон окон в ее комнате не было? Тогда она вышла из дома. Вышла ровно так, как делают это герои старых английских романов, натянув на ноги высокие кожаные сапоги, а на лицо – выражение мрачной меланхолии. Зонт с собой брать не стала, лишь надела непромокаемую куртку на теплой подстежке и пошла гулять по тому самом полю. У...

4️⃣9️⃣ Распутывать гирлянду, чтобы поспеть к новому году, стоило начинать сейчас. Она поняла это ещё два года назад, и всегда на подлёте к середине декабря думала: начинать лучше сейчас, чтобы сделать без спешки и вообще — сделать. Но все эти два года не удавалось. Вал телефонных звонков, а если без них, то снегопад, а если и он не случался, то апатия и хандра не давали от мыслей перейти к делу. Гирлянда не была прям запутанным узлом. Она просто была непонятной. Её когда-то купили случайно, огро...

4️⃣6️⃣ Улеглась на бочок и поехала. На деле, ехали уже давно, долго, тряско. Но лишь когда в купе потушили свет, когда все попутчики перестали суетливо шелестеть, стучать, вздыхать и начали выдавать тихий храп, она ощутила дорогу. Сложно почему-то представлялось, в какой стороне локомотив, что тащит сотни людей, сопящих по полкам. «Я книга, получается?» — подумала она внезапно. А поезд — передвижная библиотека с книгами-путешественниками. И она припомнила попутчика из прошлой дороги — старого та...

Этот текст будет без номера, потому что он обо мне) Меня зовут Галина Старосельская, и я автор этих маленьких текстов, которые напоминают мне спины дельфинов на морской глади: они появляются быстрым проблеском, но всегда неизменно поднимают дух, и они не могут не быть, не могут не показаться вам в тот момент, когда больше всего нужны. Этот канал я завела во время обучения в мастерской писательницы Ольги Славниковой для отработки навыков живописания словом (у меня с этим оказались проблемы), и не...

4️⃣4️⃣ Концепция мира прошлого строилась на том, что всё проходит, выходит в тираж, выпадает из эфира, и нет ни одного шанса снова увидеть не транслировавшийся уже проходной клип RnB звезды или встретить неудавшегося жениха. Концепция же этого мира строилась на ощущении доступности, и это было ловушкой. Соня поняла это, вероятно, одной из первых, поэтому чудаковато действовала по старинке. Это было особенно странно, потому что Соня писала кандидатскую диссертацию и не брезговала искать информаци...

4️⃣8️⃣ Небо поглаживало сам воздух, державший его от падения в грязную, раскишую и не могущую никак собраться землю. Так виделось, потому что ветер этим утром был настолько незаметный, настолько поверхностный, что плотные облака не гнал, а лишь слегка шевелил откуда-то изнутри, отчего они мягким валом перекатывались, ласково прохаживаясь по воздушному полю. Усталость от однообразной серости сменилась ожиданием новизны, изменений. Сезон близился к концу, прогнозы обещали скорые обильные снега. И ...

4️⃣5️⃣ Она шла по улице, жадно озираясь по сторонам, но никого не было. Полдень, будний день, холодно: сотни причин, чтобы не оказаться на этой улице на окраине города. Тогда она пошла знакомой дорогой до магазина, где раньше покупала хлеб и ореховое печенье. Потом — прошлась до школы, потом — до библиотеки и музыкальной школы. Через рябые, куцые дворы, с вывешенными на балконах флагами наволочек. По их расцветкам можно было бы угадать характер и образ жизни владельцев. Никого. То есть, шли, кон...

3️⃣8️⃣ Чайник на плите закипает долго, а это значит, можно не выжидать рядом с его нагревающимся эмалированным боком, а пойти за яблоками. Тропинкой мимо разлапистого борщевика и кивающих головок пижмы, похожих на ощипанные кем-то увлечённым ромашки, к серому силуэту яблони с высоко поднятыми ветвями. На них, выглядывая из зелени, висят светящиеся на солнце желтовато-белые, всем своим видом мягкие яблоки. Знакомым, выученным сызмальства, движением он подпрыгнул (сейчас гораздо легче, чем в десят...

5️⃣0️⃣ Много лет спустя после завершения их дружбы, до неё вдруг дошло, что в той дружбе было много странного. Того, что мозг никогда до этого дня не подвергал анализу или сомнению. Это случалось, это было, и потом забылось. Разве у вас так не бывало? Но неожиданно найденные на заправке где-то под Псковом марципановые конфеты Niederegger и первый же кусочек, хрустнувший плотным шоколадом, напомнил ей все то хорошее и странное, что осталось разбросанным по городам центральной Европы, где гуляла и...

3️⃣9️⃣ У него никогда не было слов для финала, для завершения чего-либо. Так, будто всё, что он мог бы отдать, отдавал, и не оставлял на сдачу крошечной буквы. Краткого словца для сколько-нибудь приглядного конца (он думал об этой беде своей, и именно такая фраза пришла на ум, заставив усмехнуться в темноте и одиночестве). Ну вот допустим, я ещё в самом начале дела подготовлю конечное сообщение, — рассуждал он, — это должно решить проблему с нехваткой ресурса. Так же? Он резко, без жалости прику...