З
Заметь-ка!
@zame_tka160 подп.
28просмотров
17.5%от подписчиков
19 февраля 2026 г.
questionScore: 31
Особенно после свидания. Ну было оно и было. Что тут такого? Обычный разговор и всё. Но он написал СМС. Да! Написал! Чего тут такого? Обычная вежливость. В е ж л и в о с т ь. И всё. Он же в год Змеи родился — ну какие СМС? Да, написал. Из вежливости. Да, без смайликов. Он же Стрелец, а не Дева какой то там. Поэтому без смайликов. Да, насчёт пятницы тоже спросил. Ну а что? Что такого? Да, про кино. Ну не звонить же поздно так. Поэтому СМС. Просто СМС. … Он набирает текст, стирает, набирает снова. «Как доехала?» — слишком заботливо. «Всё ок?» — слишком небрежно. «Спасибо за вечер» — слишком… официально. Останавливается на: «Домой добралась?» Отправляет. И тут же жалеет. «Глупо. Надо было просто молчать». Но телефон лежит экраном вверх. Конечно, лежит. «Просто так», — говорит он себе. Хотя знает: если она ответит — он улыбнётся. Даже если это будет просто «Да». Даже если без смайликов. … Ответ приходит через семь минут. «Да. И кофе был вкусный». Он перечитывает. Дважды. Трижды. «Кофе? Какой кофе? Ах да, кафе. После прогулки». И вдруг понимает: она запомнила. Не прогулку, не разговоры, не ветер в волосах — а кофе. Тот самый латте с корицей. «Значит, ей понравилось», — думает он. Но вслух говорит: «Просто вежливость. Она всегда так отвечает». … Он снова открывает чат. Пишет: «В пятницу кино?» Стирает. Набирает: «Есть планы на пятницу?» Замирает. «Слишком прямо. Слишком… заметно». Возвращается к первому варианту: «В пятницу кино?» Отправляет. И кладёт телефон экраном вверх. На всякий случай. … Потом, уже ночью, он снова открывает их переписку. Просматривает: её «Да», его «В пятницу кино?», её «Кофе был вкусный». Смеётся тихо. Но не удаляет. И не блокирует. И даже не прячет чат в архив. Потому что где то внутри — там, куда он редко заглядывает, — звучит: «Она ответила. Она запомнила кофе». А это уже не просто вежливость. Это что то другое. Что то, для чего у него пока нет названия. Нет у мужчин секретов. Нету. И в ведьм они не верят. И в знаки зодиака. Чего верить? Он же Стрелец, а она Овен. «Совпадения, — говорит он себе. — Просто совпадения». Но где то в глубине шкафа лежит коробка. Небольшая. С надписью «Документы». А внутри — не документы. Что там. Ну там всякое. … Он не верит в приметы. Точно не верит. Не носит обереги. Не стучит по дереву. Не боится чёрных кошек. Но каждый раз, проходя мимо цветочной лавки, замедляет шаг. И смотрит на ромашки. «Просто так», — думает. Хотя знает: если увидит свежие, купит. Даже если она не попросит. Даже если не будет повода. … Он не говорит о чувствах. Не произносит громких слов. Не пишет длинных сообщений. Только иногда, когда она смеётся, смотрит на неё чуть дольше обычного. И улыбается. Так, будто знает что то важное. Будто у него есть секрет. … Но секретов нет. Точно нет. Ведь мужчины в секреты не верят. Как и в ведьм. Как и в знаки зодиака. … А коробка с «документами» стоит на верхней полке. Запрятана подальше. Чтобы никто не нашёл. Чтобы он сам не признал, что хранит её. Что бережёт. Что любит. Заметь-ка!
28
просмотров
3000
символов
Нет
эмодзи
Нет
медиа

Другие посты @zame_tka

Все посты канала →
Особенно после свидания. Ну было оно и было. Что тут такого? — @zame_tka | PostSniper