З
Заметь-ка!
@zame_tka160 подп.
24просмотров
15.0%от подписчиков
19 февраля 2026 г.
Score: 26
Мужские секреты Мужчины… Мужчины — простые и логичные. Как путь паровоза: рельсы проложены, стрелка переведена, маршрут известен. Ни отклонений. Ни загадок. И в приметы они не верят. Точно точно. Ни в «чёрную кошку» — потому что это просто кошка. Ни в «пятницу тринадцатое» — потому что календарь не виноват. Ни в Таро — потому что «это просто картинки». А уж в ведьм — тем более. «Глупости всё это», — говорит мужчина, поправляя на запястье тот самый браслет оберег, который она подарила «на удачу». «Просто сувенир», — поясняет он, если кто то заметит. «С моря привёз», — добавляет для убедительности. (Хотя море было два года назад, а браслет — вчера.) И ещё у мужчин нет секретов. Да. Нету. Это вам городские сумасшедшие подтвердят — они как раз сидят на лавке у подъезда и кивают: «Точно! Никаких секретов. Всё у них на виду». «Спросите у Природы», — подмигивает один. «Или у Логики», — подхватывает другой. А Логика, кстати, стоит в стороне, листает блокнот и молчит. Только уголки губ дёргаются — будто сдерживает улыбку. «Ну и что тут скрывать? — хмыкает мужчина, хлопая по карману, где лежит сложенная вдвое фотография. — Всё просто. Всё по делу». Он не добавит, что эту фотографию он достаёт по утрам. Не скажет, что помнит, где она стояла, когда он её снимал. И уж точно не признается, что хранит её смех в отдельной папке на телефоне — «чтобы не потерялся». «Приметы? Секреты? — он качает головой. — Не смешите». Только назвать это «секретами» он пока не готов. Потому что если назвать — значит признать. А признать — значит изменить маршрут. А маршрут, как у паровоза, должен быть прямым. Точно точно. Приглашение Приглашение. Да, приглашение. На свидание. Что тут такого? Ничего. Просто текст. Обычный текст. Набрал, отправил — и всё. Ну да, на четверг. И что? Обычный день. Самый обычный. Не пятница, не тринадцатое, не «особый» какой то день. Просто четверг. «Пусть женщины верят в приметы, — думает он. — А у меня всё по делу». Ну да, сам написал. Сам. Вечером. Не ждал, не тянул, не «выбирал момент». Просто открыл чат — и написал. Да, на её фото в платье написал: «Красивая». Какой тут секрет? Она же красивая. Точка. Не «красивая, как звезда», не «красивая, как в кино» — просто «Красивая». Потому что иначе не скажешь. И без смайликов. Потом насчёт четверга — тоже без смайликов. Просто: «В четверг сможешь?» А разве они нужны были? Нет, не нужны. Или нужны? Он на секунду задумывается. Перечитывает сообщение. «Нет, нормально. Так лучше. Чётко. По мужски». Ой, ну Стрельцу можно и без смайликов. Можно же. Он не Дева, чтобы расставлять эмодзи, как флажки на параде. Он — Стрелец. И ей это нравится. Наверное. А она красивая. В апреле родилась. Ой, ну какой там знак зодиака? Глупости. Просто совпадение. Но он помнит. Помнит, что в апреле цветут ромашки. И что она как то сказала — любит простые цветы. И что ей идёт зелёный. И что смех у неё — как звонок в школе, когда объявили каникулы. Всё это он помнит. Но не признаётся даже себе. Написал — и всё. Да, на четверг. И теперь ждёт. Не то чтобы ждёт. Просто время от времени смотрит на экран. «Проверяет уведомления», — говорит он себе. Хотя телефон лежит экраном вверх. Специально. И когда приходит ответ — короткое «Да», — он улыбается. «Ну вот. Всё по делу. Никаких секретов». Но где то внутри — тихо тихо — звучит: «Она согласилась». И это уже не про четверг. Не про обычный день. Это про что то другое. Про то, что он пока не готов назвать. Цветы Цветы. Бурьян. Ой, цветы. Ну да, цветы. Одуванчики там, ромашки. Розы ещё какие то дурацкие. Видов пять. Или семь. «Не разбираются мужчины в цветах. Не разбираются, — думает он. — И не должны. Мы же не флористы какие то. Вот». И на свидание мужчины цветы не покупают. Ну зачем? Это же просто встреча. Так, поговорить. Посмотреть. И всё. Всё просто, как путь паровоза. Да. Точно. Да и вообще, он же не Водолей, как его знакомый. Этот вон какие то веники вечно таскает. Ага, из роз. «Глупый, наверное, — мысленно хмыкает он. — Вот и не жалеет женщин — им же потом с этим вени
24
просмотров
4000
символов
Нет
эмодзи
Нет
медиа

Другие посты @zame_tka

Все посты канала →
Мужские секреты Мужчины… Мужчины — простые и логичные. Как п — @zame_tka | PostSniper