Куда уходят звезды? - What happened? - Nothing. - What are you doing in the desert at night? Седовласый бедуин словно вырос из глубин песка. Его английский звучал инопланетно - было очень странно слышать от песчанного человека английскую речь. Мой собеседник возник из ниоткуда, и казалось, шёл в никуда. Его возраст был вне времени, а из под куфии виднелись седые брови. Ни верблюда, ни тюков, ничего. - Сегодня звездно, - промолвил туарег. - Это правда. Куда ты идёшь? - Я иду на Восток. - Там твой дом? - Мой дом был в Судане. Его больше нет. Теперь я просто иду к Солнцу. - А что ты делаешь здесь?, - спросил он меня. - Смотрю на звезды, - ответила я. - Ты не идёшь к Солнцу? - Нет. Мне достаточно пустыни и звёзд. - Но почему? - У пустыни и звезд есть чему поучиться - в одной вопреки всему живёт жизнь, а другие светят даже после смерти. - Согласен, важно лишь только то, что останется после нас, - скрипуче вторил мне бедуин. - Не только, важно жить так, чтобы смочь светить после смерти, - ответила я. - Думаешь, звезды уходят к Солнцу? - Думаю, они уходят к нам, чтобы мы нашли дорогу к Солнцу. - Тогда почему звёзд так много, а к Солнцу идут так мало. Если бы все нашли дорогу у Солнцу, тогда мой бы дом был бы цел, - сказал мой песчаный собеседник. - Но тогда, быть может, ТЫ бы не пошёл к Солнцу, - ответила я. - Получается, Восток - это не сторона света. - Получается так. Восток - лишь направление, которое можешь выбрать лишь ТЫ, и идти по нему, даже через пустыню. - И это "лишь" определяет твою жизнь. Он хлопнул меня по плечу и исчез в надвигающейся вдали буре. Солнца не было, лишь Млечный Путь освещал песок. 27.03.2026 Филосовская лирика, основанная на реальных событиях моего путешествия по Сахаре в ноябре 2025 года. Канал в VK: https://vk.ru/yulyanakolesah #Марокко #Африка #Сахара #намото #внедорог