Год только начался, и мне уже хочется в церковь. Не просить. Не торговаться. Не показывать себя. Вера пришла ко мне где-то в 29 лет, когда кончились силы бороться. Когда рухнуло всё, и в тишине, я поняла: настоящий путь открывается не тогда, когда ты его пробиваешь, а когда перестаёшь ему мешать. До 25 лет я была атеистом. Верила в силу воли, план, контроль. Жизнь аккуратно, по косточкам, разобрала эту веру. И оказалось за ней была дверь. Не в рай. К себе. Есть у меня несколько мест, где я перестаю спорить с жизнью. Иду, дышу, смотрю. Тишина сама расставляет мебель внутри и напоминает: порядок в себе это тоже форма доверия. Вокруг люди, которые борются. С обстоятельствами, с судьбой, с Богом. Они ходят в церковь как на переговоры: "Я выполнил свою часть, теперь Ты свою". Бьют кулаками по стене жизни, а потом удивляются, почему она остаётся неподвижной. А я думаю: а что, если Бог это и есть эти обстоятельства? Та самая стена, в которую ты бьёшься, пока не поймёшь: это не препятствие. Это направление. Новая дорога. Не против. А за. Я не религиозный человек по канонам. У меня нет молитв. Но есть внутренняя позволительность. Позволить себе быть ведомой. Позволить жизни случаться. Позволить судьбе быть не врагом, а самым упрямым и мудрым спутником. Самый большой парадокс веры в том, что ты приближаешься к Богу не тогда, когда ищешь Его, а когда перестаёшь убегать от себя. От своих слабостей, тупиков, падений. Там, в точке полного принятия того, что есть, вдруг находится следующий шаг. Он был там всегда. Ты просто не видел, потому что яростно искал другую дорогу. Так что, возможно, моя единственная молитва сегодня это фраза: Ладно. Веди. Я иду.