я никому ничего больше не объясняю. не доказываю. не бегу. не спасаю. если тебе плевать — мне тем более. если ты ушёл — не возвращайся. если предал — молись, чтобы я просто забыл, а не запомнил. я слишком много потерял, чтобы теперь кого-то уговаривать остаться. слишком много молчал, чтобы теперь кому-то рассказывать, что у меня внутри. слишком долго держался, чтобы сейчас ломаться из-за очередного “прости, я не хотел”. я стал тем, кого боятся потерять, но уже поздно — я сам себя давно потерял. и если ты всё ещё думаешь, что можешь меня понять — успокойся. я не для понимания. я для тишины.