philosophy.🦇

никогда не знаешь, кто в данную минуту читает переписку с тобой. отлистывает к началу или к какому-то конкретному дню, слушает голос, смех и слезы в голосовых сообщениях, находит буквы, на которые когда-то тогда даже не обратил внимания — обращает теперь на каждую запятую и каждое, тогда казавшееся вечным «ахаха». кто-то сейчас читает вашу переписку. находит в ней фотку паспорта, потому что там точно есть, ссылку на то самое видео, которую понадобилось теперь скинуть кому-то другому, файл с резю...

иногда сижу в тишине и чувствую, как всё слишком… гладко. день идёт за днём, и вроде бы всё правильно: я что-то делаю, к чему-то иду, даже прогресс есть. но внутри — зуд. будто я предаю себя. предаю того себя, кто когда-то мечтал о большем, кто был дерзким, голодным, настоящим. теперь же — комфорт. в меру тревог, в меру побед. ни шагов в пустоту, ни глупых рисков, ни настоящих битв. иногда злость поднимается изнутри. не на других. на себя. на то, что стал чересчур аккуратным, чересчур «умным». к...

я никому ничего больше не объясняю. не доказываю. не бегу. не спасаю. если тебе плевать — мне тем более. если ты ушёл — не возвращайся. если предал — молись, чтобы я просто забыл, а не запомнил. я слишком много потерял, чтобы теперь кого-то уговаривать остаться. слишком много молчал, чтобы теперь кому-то рассказывать, что у меня внутри. слишком долго держался, чтобы сейчас ломаться из-за очередного “прости, я не хотел”. я стал тем, кого боятся потерять, но уже поздно — я сам себя давно потерял. ...

мюсли в слух.🥣 иногда я сижу в полной темноте, не потому что света нет, а потому что он мне не нужен. в темноте легче быть ничем. не человеком. не личностью. просто тенью, растворённой в тишине. мне больше не больно. и это пугает сильнее, чем боль. боль — это хоть что-то. а сейчас — просто ровная линия внутри, как кардиограмма, где сердце давно перестало стучать. я хожу, говорю, работаю, даже смеюсь иногда. но всё это не я. это кто-то, кем я притворяюсь, чтобы не пугать других. потому что, если...

абсолютная безжалостность к себе — это редкое, но страшно сильное качество. это когда ты не даёшь себе спуску ни в чём. не прикрываешься отговорками. не ищешь лёгкий путь. а наоборот — каждый день как на войну. с собой. с ленью. с жалостью. с слабостью. это когда ты смотришь в зеркало и говоришь: «ты хочешь большего? тогда терпи. работай. дыши через боль. делай, когда не хочется. не ори — двигайся.» и если эта внутренняя жестокость к себе соединяется с неукротимой настойчивостью — рождается опас...