* Храню родных, как строчки от руки, Не веря электронному излишку. Как бабушка, забывшая очки На хмуром лбу, я записную книжку Не вижу, только помню — колет взгляд, Что там всё больше линий поперечных И имена под ними говорят Как будто дольше жизни скоротечной. От стебля закрепляющего шва К полям бегут чернильные отростки, И этот жив, и этот, как жива Весна любви, застывшая в наброске. На диске цифры вечные пестрят, Как будто только номер выводили. И ветхий телефонный аппарат Ещё звонит в оставленной квартире.