* В деревеньке родной бездорожной У умерших особая стать: Оглядевшись на кладбище, можно Про любого «допился» сказать. «Кто страдает, тот сам разберётся, А иначе какой он мужик». Путь один — до сухого колодца От заросшей малиной межи. Жажда смерти меж рёбрами колет, Чья-то стопка пуста на столе — Или сына, сбежавшего в город, Или друга в соседнем селе. Почтальон нарочито тверёзый Перед каждой избой семенит, Забирая постыдные слёзы, Над которыми пряжка звенит.