🕯️Вчера я советовал тебе не писать мне каждый день, я и сегодня не изменил своего мнения, так было бы лучше для нас обоих, и советую тебе это еще раз, а еще более настоятельно, — только, пожалуйста, Милена, не следуй моему совету и все таки пиши каждый день, хоть несколько строк, совсем коротенькие письма, две строчки, одну, одно слово, но без этого слова я смогу обойтись, только мучительно страдая. Навеки твой: Ф. Кафка.