Litersture

🕯️Вот и похороны. Смотрю на это обожаемое лицо, которое столько целовал — и чувствую, будто меня везут на эшафот. И мне кажется, что я в первый раз вижу похороны и в первый раз понимаю, что такое смерть. Мы плетёмся по ухабистому снегу, проваливаясь. Прекрасное место под тремя соснами выбрал я для неё и для себя, здесь я пережил всю казнь — и забивание гроба гвоздями, и стуки мерзлой земли по гробу и медленную — ужасно медленную работу лопат. И как остро ощущаешь те перемены, которые происходят...

🕯️Вчера я советовал тебе не писать мне каждый день, я и сегодня не изменил своего мнения, так было бы лучше для нас обоих, и советую тебе это еще раз, а еще более настоятельно, — только, пожалуйста, Милена, не следуй моему совету и все таки пиши каждый день, хоть несколько строк, совсем коротенькие письма, две строчки, одну, одно слово, но без этого слова я смогу обойтись, только мучительно страдая. Навеки твой: Ф. Кафка.

🕯️Но есть существа более несчастные, которые, не умирая, остаются вещью в течение всей жизни. В их днях нет больше ни отрады, ни простора, ни места для воли, которая исходила бы от них самих. Это не значит, что их жизнь суровее, чем у других, или что они поставлены ниже в социальном отношении; просто это уже иная человеческая порода – компромисс между человеком и трупом. Что человек может быть вещью – это противоречит логике; но когда невозможное делается реальностью, тогда противоречие станови...

🕯️ Самое тяжёлое во всех настоящих несчастьях — это необходимость жить дальше. Самый миг несчастья не столь уж невыносим. В боли, в муке, в слезах всё же испытываешь какой‑то подъём. Отсюда наше постоянное слоновье удивление: он‑же замечательно держался. Не он держался,это отчаянная петля боли держала его, обвившись своим сплетением, вокруг его тонкой шеи, и сдавливая позвонок за позвонком, она трепещет в своем восторге, триумф боли, превратившийся в горечь страданий. И вот наступают будни, а с...

🕯️И увидел я, что мудрость лучше глупости, как свет лучше тьмы. Глаза мудрого зрячи, а глупый во тьме блуждает. Но я понял, что всех ждет одна участь. —————————————— И увидел я все притеснения, что творятся под солнцем и слезы притесняемых, и что нет им утешителя. На стороне обидчиков — сила, и утешителя нет. Я понял, что лучше тем, кто уже умер, чем тем, кто еще жив. А лучше всего тому, кто еще не рожден и не видел злых дел, что творятся под солнцем. Видел я, что всякий труд и уменье в делах р...

🕯️ Какая жизнь, какое творчество может возникнуть среди людей, больных “иронией”? Эта болезнь — сродни душевным недугам. Её проявления — приступы смеха, который начинается с издевательской, провокаторской улыбки, а кончается — буйством и кощунством. Я знаю людей, которые готовы задохнуться от смеха, сообщая, что умирает их мать, что они погибают с голоду, что изменяла невеста. Человек хохочет — и не знаешь, выпьет он сейчас, расставшись со мною, уксусной эссенции? И мне самому смешно, что этот ...

🕯️Дитя, — говорил этот голос, — дитя, наберись терпенья и веры, ибо из многих дней состоит жизнь, и всякий час настоящего пройдёт. Сын, сын, ты бывал безумным и пьяным, бешеным и неистовым, тобой владели ненависть, и отчаяние, и все темные бури, какие сотрясают человеческую душу, — но так бывало и с нами. Ты убедился, что земля слишком велика — ее не объять за одну твою жизнь, ты убедился, твой мозг и мышцы куда слабей, чем сжигающие их желания и стремления, — но так бывало всегда и со все...

🕯️ Зачем дарить прекрасной земле некрасивые страдания? Вы подумайте только, что рождается человек с огромной и ненасытной жаждой всего, с неумолимой потребностью ласки и требует от вас, давших ему жизнь, – жизни. Он хочет царственно провести жизнь, как пишете вы в изящных, продуманно лживых книгах; хочет любви, возвышенных наслаждений, свободы и безопасности. А вы, на мертвенно-скучных, запачканных клопами постелях, издевательством над любовью и страстью творя новую жизнь, всей тёмной тучей кос...

🕯️Раз наше сердце всегда хранит в себе образ другого человека, то в любой момент может быть разрушено не только наше счастье; когда счастье уходило от нас, мы страдали, затем нам удалось усыпить нашу боль, и вот тут таким же обманчивым и непрочным, как счастье, оказывается покой. Ко мне он в конце концов вернулся, ибо то, что, изменяя наше душевное состояние, наши чаяния, входит благодаря сну в наше сознание, – всё это постепенно рассеивается: ведь непрерывность и продолжительность не свойствен...

🕯️Только страдание изменяет человека. Все остальные опыты и феномены не могут изменить его сущностный характер или углубить имеющиеся у него определенные предпосылки вплоть до его полного изменения. Люди не понимают, что с посредственностью нельзя бороться иначе как с помощью страдания. Дух и культура сами по себе не производят серьезных изменений. Но страдание способно изменить огромное количество вещей. Единственным оружием против посредственности является страдание. Оно изменяет темперамент,...