«Старичье» Мрачная картина шокирует вновь прибывшего в Бежецкую зону, как и в любое другое учреждение ФСИН. Пугает все: орда черных человечков на построениях, обилие колючей проволоки, вой сирен, едкий дым от сжигания мусора в попытке сэкономить на утилизации, но наиболее гнетущее впечатление на меня произвело передвижение «строем» в столовую инвалидов и потрепанных пенсионеров из 1-го барака. Хоррор! Марш-зомби-апокалипсис: кто на костылях, кто на инвалидных колясках, кто сам кое-как ковыляет. В «дикой дивизии» большинство моих ровесников – 60+, но выглядят как замшелые столетние деды из фильмов ужасов. Занятые ими столики с баландой брезгливо избегает молодежь. Смотреть без слез на ходячих мертвецов невозможно. По «воровскому укладу» к старикам нет снисхождения и уважения. Их не пропустят вперед, не уступят место на лавке, не помогут донести тяжелую сумку… Зачастую пожилых грабят и унижают как уголовные «авторитеты», так и «актив» (красные). Администрация лагеря ведет себя еще хуже, воспринимая старичье, в лучшем случае, как мусор. Кроме первого в остальных восьми отрядах (бараках) 60-летних нет, ну а в ПКТ-ШИЗО у меня тем более монополия на «супер стар». Повышение Путиным пенсионного возраста наиболее болезненно отразилось на заключенных. Нечеловеческие условия так уродуют людей за решеткой, что после 60-ти нужна нянька-сиделка, а не план на швейном производстве. Если ты не на пенсии, то обязан работать по закону. У меня есть мечта – дожить до инвалидного барака и самой огромной пенсии в ИК-6, чтобы не попрошайничать у родственников и добрых людей-меценатов. Сидеть мне еще более 10 лет, поэтому заранее строю радужные планы о санаторном режиме в 1-м бараке со сказочным богатством (пенсией). Правда, запах там не самый свежий, зато можно сколько угодно находиться на открытом воздухе и безлимитно отовариваться в ларьке зоны, что избавит меня от перманентных мук по добыче яблок, моркови и свеклы для угробленного кишечника. Как восклицал в советском фильме «Приключения Буратино» радостный Дуремар (Басов), вычерпывая воду из пруда с черепахой Тортиллой: «Еще пять тысяч ведер, и золотой ключик у нас в кармане!».