МАМ, НУ ЧТО ТЫ МНЕ ОПЯТЬ ЭТИ КАРТИНКИ ШЛЁШЬ? "С ДОБРЫМ УТРОМ", "С ДНЁМ АНГЕЛА"... У МЕНЯ ТЕЛЕФОН ОТ НИХ ВИСНЕТ! ТЫ МОЖЕШЬ ПРОСТО ПИСАТЬ ПО ДЕЛУ? ИЛИ ВООБЩЕ НЕ ПИСАТЬ, ЕСЛИ НОВОСТЕЙ НЕТ? Я РАБОТАЮ, МНЕ НЕКОГДА ЧИТАТЬ ТВОИ СТИШКИ ПРО КОТЯТ! ⠀ Артём раздражённо бросил смартфон на стол. Экран ещё светился, показывая открытку с пушистым зайцем и надписью: «Пусть день будет солнечным!». Ему было тридцать пять. Он был ведущим программистом в крупной IT-компании. Его жизнь состояла из дедлайнов, зум-колов, спринтов и бесконечного потока информации. Его мама Вера Павловна жила в маленьком посёлке за триста километров. Она освоила WhatsApp полгода назад, когда Артём подарил ей свой старый смартфон. И с тех пор его жизнь превратилась в ад из гифок. Каждое утро начиналось с "чашечки кофе" в пикселях. Каждый вечер заканчивался "ангелом-хранителем". Артём сначала вежливо отвечал смайликами. Потом стал игнорировать. А сегодня сорвался. ⠀ Вера Павловна прочитала сообщение сына. «Не писать, если новостей нет». Она посмотрела в окно. За окном шёл серый осенний дождь. Какие у неё новости? Кот Барсик поймал мышь? Соседка тетя Валя снова поругалась с почтальоном? Давление с утра скакнуло до ста восьмидесяти? Разве это новости для сына, который «делает цифровое будущее»? Она тихо вздохнула, вытерла слезу уголком платка и удалила заготовленную на вечер открытку с пожеланием спокойной ночи. «Хорошо, Тёмочка. Не буду», — напечатала она одним пальцем, долго попадая в нужные буквы. И стёрла. Зачем отвлекать? Она просто положила телефон на комод. ⠀ Артём наслаждался тишиной. Никаких вибраций в кармане. Никаких глупых видео. «Наконец-то поняла», — думал он. Прошла неделя. В пятницу вечером он сидел в баре с друзьями. — А моя мне вчера видео скинула, как огурцы солить, — смеялся коллега. — Говорит, пригодится! Все засмеялись. Артём достал телефон. Открыл чат с мамой. Последнее сообщение от него: «...ИЛИ ВООБЩЕ НЕ ПИСАТЬ». Статус: «Был(а) в сети: 6 дней назад». Артёма кольнуло странное чувство. Мама никогда не выключала интернет. Она говорила: Вдруг ты позвонишь, а я не увижу». Он набрал её номер. Длинные гудки. Бесконечные, тягучие. «Абонент не отвечает». Он набрал ещё раз. И ещё. Тревога, холодная и липкая, начала подниматься от желудка к горлу. ⠀ Артём гнал машину по ночной трассе, нарушая все правила. Он звонил соседке тете Вале. — Валя, где мама?! — Ой, Артёмка... Да я не знаю. Я к ней стучала два дня назад, думала, она в магазин ушла. Свет не горит. Может, к сестре в райцентр поехала? Артём знал: у мамы нет сестры в райцентре. У мамы вообще никого нет, кроме него. ⠀ Он влетел в посёлок в три часа ночи. Дом стоял тёмный. Калитка была не заперта. Артём рванул дверь. Закрыто изнутри. — Мама! Мама, открой! Он выбил оконное стекло, не чувствуя, как осколки режут руки. Влез внутрь. В доме было тихо. Только тикали старые ходики. Мама лежала на диване в гостиной. В том самом халате. Она спала. Артём подбежал, схватил её за руку. Рука была тёплой. Вера Павловна открыла глаза. Мутные, испуганные. — Тёма? Ты чего? Случилось что? Война? Артём сполз на пол, уткнувшись лбом в её колени. Его трясло. — Мама... Ты почему трубку не брала? Ты почему в сеть не выходила?! — Так ты же сказал... не писать, — растерянно прошептала она, гладя его по голове. — А телефон... он разрядился, наверное. Я его на комод положила и не трогала. Боялась тебе помешать. Я думала, ты работаешь. ⠀ Артём включил свет. На комоде лежал «мёртвый» смартфон. Рядом лежала тетрадка. Артём открыл её. Это был «дневник сообщений». Мама писала в тетрадь то, что хотела отправить ему, но не отправила. «Вторник. Тёмочка, сегодня солнце вышло. Вспомнила, как мы с тобой в парк ходили, когда ты маленький был. Ты тогда мороженое уронил и плакал. Люблю тебя». «Среда. Давление шалит. Выпила таблетку. Не буду тебе жаловаться, ты занят. Просто знай, я горжусь тобой». «Четверг. Видела во сне отца. Он просил передать, чтобы ты берег себя». ⠀ Артём читал эти строки, написанные корявым почерком, и чувствовал, как внут