День 0. 18.02 Прибытие. Двери и лестницы. Корпуса выглядят скромно — почти аскетично. Кельи 3 на 1 метр, лестницы, двери, двери и лестницы. На первый взгляд похоже на больничные палаты. Заглянула в свою комнату. Думала, будет хуже — голая циновка в общей комнате и всё на том. Но у меня личная комната, своя кровать и даже тумбочка. Это уже роскошь по меркам того, что предстоит. Оповестительные гонги в рупор созывают всех к медитации, еде, лекциям. Один звук — и все идут. Никаких переговоров, никаких «ещё 5 минут». Просто идёшь. Три кита, на которых стоит это место: мудрость, контроль ума, нравственность. — я свистнула ручку со стола регистрации и записала это на единственном клочке бумаги: звучит как инструкция к хорошей жизни. Интересно, — хватит ли 10 дней, чтобы хотя бы приблизиться к смыслу этих слов? ⸻ День 1. 19.02 Подъём в 4 2 часа из 10 я проспала прямо в медитации. Просто провалилась — и всё. Тело отключалось, и я просыпалась от того, что падала носом в пол. Подъём в 4:00 — вот что, кажется, захочется вынести на первое место в списке причин сбежать. Темно, тело тяжёлое, и я уже должна сидеть в медитационном зале и наблюдать дыхание. Потом завтрак — и он, на удивление, неплох (так мне казалось поначалу). Овсяная каша, фрукты, шоколадный соус, ореховая паста, яблочное пюре с корицей. Есть даже кофе — правда, невкусный, но сам факт. Потом снова медитация. И снова. И снова. В целом, медитировать мне не ново — я делаю это давно и регулярно. Но сидеть вот так, 10 часов подряд, почти без движения — это совсем другое. Тело начинает говорить с тобой на языке боли. Спина, ноги, поясница — всё высказывается громко и одновременно. Физически это изнурительно. Морально — я довольна. Столько практики за 1 день я не делала никогда. В практике начали всплывать воспоминания. Тяжёлые. Те, что давно ждали своей очереди. 1-й день учит одному: тело жалуется громче, чем ум. Но именно тело первым начинает сдаваться — и именно его нужно слушать, не повинуясь. ⸻ День 2. 20.02 Только он Почти 20 часов медитации позади. И всё это время в тишине — один образ. Один человек, невыносимо близкий, которого я, кажется, потеряла. Больше ничего. Только он, только эта потеря, только паника от мысли, что это уже навсегда. Я плачу. Просто сижу в позе медитации посреди зала, где мужчины и женщины разделены невидимой стеной, где даже переглянуться нельзя, — и плачу. Я скучаю по нему как по человеку. Ни по кому в жизни я не скучала так сильно — не по роли, не по функции, не по тому, как я чувствовала себя рядом, а именно по нему, по живому. Сейчас в голове — миллиард конфетти, подкинутых ветром. И ни одной ясной мысли, только боль и из раза в раз одни и те же мысли по кругу. Снова и снова. 2-й день открывает то, от чего убегала: незакрытое всегда ждёт — терпеливо, без злобы, точно зная, что рано или поздно ты всё равно придёшь. Ты придёшь. Иначе ты никогда не сумеешь открыть для себя новый уровень.