Тренер дал новое упражнение. Я делаю. И понимаю — не понимаю. Технику не понимаю. Вроде, за ним повторяю, но куда-то не туда. Спрашиваю: — Какие мышцы должна чувствовать? Он объясняет. Делаю ещё раз. И вдруг: — Ага. Вот эти чувствую. И в этот момент накрывает мысль: а ведь к этому вопросу я шла 2 года. Ещё пару лет назад никакого контакта с телом не было. Что я чувствую? — Всё нормально! Голодна? Устала? — Да фиг знает. Я не замечала, что замёрзла, пока ноги не становились ледяными. Вечно сжимала челюсти. Плечи поднимала к ушам — и потом жутко болела спина. Тело было, но как бы отдельно от меня. Два года терапии. И вот теперь я спрашиваю: какие мышцы я должна чувствовать? Мышцы, Карл! Отдельные мышцы! В продвижении — то же самое. Я не всегда могу рационально объяснить, почему один текст сработает, а другой — нет. Да, есть схемы. Есть грамотность. Есть оффер. Но иногда ты нарушаешь все правила — и просто чувствуешь: вот это пойдёт. Раньше способность других людей «чувствовать читателя» казалась мне почти магией. Типа дар. Интуиция. Вдохновение. А сейчас понимаю — просто практика. Тренировка. Обратная связь от более продвинутых. С первого раза не получается ни у кого. Ни в зале. Ни в текстах. И это — нормально.