Все мы состоим из историй. Даже если кажется, что сейчас нечего рассказать. Даже если есть, но не понимаешь, кому и как. Даже если повествования хватило бы, чтобы говорить неделю без передышки, но ты просто не хочешь ни с кем разговаривать. В любом случае, неизбежно, всегда, каждый миг твоей жизни, каждое твоё здесь и сейчас ты состоишь из историй. Больших и маленьких. Длинных романов и анекдотов на две строки, надписей на водосточной трубе и вывесок магазинов, которые кто-то сфотографировал для тебя за тысячу километров и прислал, мол, смотри, какое. А ты улыбаешься и отправляешь в ответ что-то своё смешное. Каждый твой день - лотерея случайных шагов, каждое даже очень обычное расписание прячет за невыразительными строчками чудеса. Вот кто-то вечно угрюмый на рабочем созвоне вдруг улыбнулся дурацкой шутке, и в голосе его зазвучала теплота, о которой думаешь потом целый день как о подарке небес. Кот запрыгнул на спинку стула, перелез на плечо, улегся и замурчал, и ты невольно тянешь руку погладить, доверчиво прижимаешься к серому боку - и кто из вас тут за кого отвечает, а? Друг за друга, как всегда, друг за друга. На крыше соседнего дома закаркал ворон, да так громко, что перекрыл и машинный шум, и песню в одном наушнике - второй ты не надеваешь, чтобы за музыкой слышать кота и чайник на кухне. Ворон скрипит и взлетает, чёрная клякса в сером ноябрьском небе, а ты выглядываешь в окно и шепчешь ему «привет», как всегда. Тебе кажется, что нечего и не хочется рассказать, а у самого сердце каждый день сотни раз сжимается от благодарности и любви к смешным обыденным чудесам. И, знаешь, в эти наши последние времена что угодно может оказаться не важно. Но если и стоит говорить хоть о чём-нибудь хоть когда-нибудь ещё хотя бы однажды - то, конечно же, о любви.