Месяц назад встречался со студентами Sorbonne Nouvelle. Они придумали хитроумный план вечера с разговорами о Ханне Арендт, эмиграции, «человеке в темные времена». Они даже подготовили маленькую радиоволну, на которой записали Галича, фрагменты аудио 1970-х и песню Imagine. Все это случилось благодаря прекрасной Кате Петрович, журналистке и писательнице, которая ведет этот курс. Они приехали в Париж учиться из разных стран, и как я оставили многих любимых людей, не зная, когда увидят их, продолжают жить в тревоге за них и любви к ним. Один из студентов бежал из ЮАР, у одной девушки отец остался в Турции, в оппозиции к Эрдогану. Кроме них в зале были люди из Аргентины и Украины. И французы тоже были. Для многих Россия это неизвестность, они судят по ней по старым фильмам, случайным слухам, по песне Natalie, написанной 50 лет назад. По просьбе студентов я заранее отправил несколько фотографий. И они сделали из них слайды на экран. А как обложку использовали эту фотографию моей мамы. Учитывая, что моя книга «Радио Владимир» посвящена ей, получился красивый сюрприз, я сразу стал гораздо меньше волноваться. Вчера наконец собрался с мыслями и написал им это письмо. Спустя месяц – потому что совсем не хотелось закрывать ту встречу и ставить в ней точку. «Привет! Хотел сказать вам спасибо. Хотя мы говорили иногда о тяжелых вещах, у меня было чувство, что здесь не место отчаянию, а здесь место для будущего и для радости, которая всегда побеждает, если ей помогать — неизвестным науке способом. Вы пишите, что случился настоящий обмен и внутренний сдвиг. Что тяжёлые вещи не становятся тяжелее от того, что о них говорят, а часто, наоборот, становятся немного легче. Я чувствую это так же. Одна из фраз Ханны Арендт, которую мы выводили на экран: «Мир и населяющие его люди — не одно и то же. Мир расположен между людьми, и это “между” — в гораздо большей мере, чем люди или даже человек как таковой, — сегодня предмет самой сильной тревоги и самого очевидного кризиса почти во всех странах планеты». Из того, что я успел понять о вас и вашей работе, вы занимаетесь этим «между». И даёте своё внимание именно этому строительству. Спасибо вам за это. Как мы помним, надежда – не в будущем, а в способности начинать. А ещё – в самой мысли. Я очень надеюсь, что вы не будете давать себе права унывать, и пусть удача и внутренняя радость сопутствуют вам на всех ваших путях. Спасибо!»