У меня была пациентка, которую я по-настоящему боялся. Я ловил себя на мысли, что однажды она может меня убить. И, к сожалению, это ощущение было не на пустом месте. Сразу скажу важную вещь. Люди с психическими расстройствами в целом не опаснее психически здоровых. Более того, именно формально «здоровые» люди нередко совершают самые жестокие и осмысленные преступления. По статистике, уровень насильственных действий среди людей с психическими нарушениями сопоставим с общей популяцией. Разница обычно в другом, такие поступки чаще выглядят бессмысленными, нелепыми, лишёнными понятной мотивации. И именно поэтому они иногда пугают сильнее. В моей практике был случай, который мог бы подчеркнуть эти данные. Я тогда работал по программе «Земский доктор» в Холмогорской больнице. Это был мой первый год работы. Пациентку только что выписали из стационара после принудительного лечения и перевели на амбулаторное наблюдение. Она болела параноидной шизофренией. В её истории уже были опасные действия, невменяемость, несколько лет лечения по решению суда. Когда я изучал документы, меня зацепила одна деталь. У этой молодой девушки была первая группа инвалидности. Для такого диагноза это редкость. Я отпустил медсестре шутку, что ей установили группу из-за повышенной опасности, но не придал этому большого значения. Зря. На первый приём она вошла почти бесшумно. Села, опустила взгляд. На вопросы не отвечала. Смотрела в пол или в стену, как будто меня в кабинете не было. Разговор не складывался. Я предложил простой выход - записывать свои мысли в тетрадь. Она кивнула, взяла рецепты и ушла. На следующий приём она принесла тетради. Целую пачку. Я открыл одну. Там не было текста. Только отдельные слова, обрывки, бессвязные конструкции, написанные крупным неровным почерком. Она спокойно объяснила, что эти мысли ей сообщает «Егор». Егор - это существо, которое живёт внутри неё. Позже появились рисунки. Сначала почти идиллические - зелёные лужайки, бабочки, цветы. Потом начала появляться фигура человека с волчьей головой в чёрном капюшоне. Вокруг был огонь. Она рассказывала о своих переживаниях почти без эмоций. Говорила, что внутри у неё есть «добрый мир», но туда пришёл Егор. Он разрушил его и теперь управляет ею. Она стала его марионеткой. В этот момент мне стало по-настоящему тревожно. А потом всё произошло очень быстро. Она резко вскочила и ударила кулаком по стеклу шкафа. Стекло разлетелось, пошла кровь. В следующую секунду она схватила осколок и начала резать себя. Быстро, без паузы, без колебаний. Мы с медсестрой смогли её удержать и доставили в больницу в сопровождении полицейских. Она провела в стационаре несколько месяцев. Казалось, после лечения должно стать легче. Но нет. После выписки она зашла в сельский магазин, разбила бутылки в алкогольном отделе и начала резать себя «розочками». На место вызвали полицию. Её снова госпитализировали. Позже, уже в больнице, она напала на человека. После этого её вновь отправили на принудительное лечение в стационар. И вот тогда мы выдохнули. Потому что это был тот редкий случай, когда ты понимаешь, что перед тобой не просто тяжёлый пациент. Перед тобой человек, который может быть опасен для тебя и окружающих.