Дэвид Линч и тьма всего сущего Хочу рассказать, чем стал для меня Линч - просто так, попытаться сказать правду. Вначале это был Твин Пикс. Не помню толком, я вообще свое детство едва помню, но его должны были показывать по телевизору, а потом его кто-то показывал на кассетах где-то на отдыхе. Завораживающая музыка первых титров. Лес, водопад, лесопилка, снова лес. Лампы под потолком, странные идолы, полицейский участок. Все это было как будто мой старый забытый дом. Понятно, что не мой - но все-таки мой. Двойник моего дома, образ, созданный как-то так, чтобы быть моим домом. Многие пишут, что воспринимают мир Твин Пикса именно так, и это не случайно. Дело тут не в сходстве характеров и общей культуре (если и так, то очень отдаленно), но главная причина не этом. Линч был магом, владеющим искусством точных образов. Если образ выписан точно, душа узнает его как свой, любая душа. Что-то такое и произошло. Образ дома и леса - одно, и второе важнейшее - агент Купер. Моя ролевая модель (моя в том же указанном выше смысле, душа опознает точные образы как свои и легко воплощается в них), изящный, легкий, безупречный и бесстрашный. Его присутствие в странном мире, уютном только в силу своей парадоксальности, а так-то специфическом довольно, чужом (вопреки чувству общности души, остальные составляющие организма остро чувствуют чужеродность) делало с этим миром нечто совсем особенное. Купер создает для событий смысл. Купер воплощает ту агентскую силу, которая идет во тьму и возвращается к свету, сшивая нитью небо и землю, и превращая абсурд в материю бытия, где можно находиться, действовать, осознавать и испытывать интерес. С ним все интересно, потому что он создает интересное из ничего, из острия своего духа, из памяти мира. Конечно, тогда это не формулировалось такими словами, но именно так и чувствовалось - след, оставшийся во мне-ребенке от агента Купера, был таким. Потом не было ничего...