K.W. Мне кажется, с тобой приятно спится, и я б, наверно, выспался отлично — я думаю об этом в электричке, рассматривая поручни и лица, волнуясь за цветастые пакеты, зажатые среди голеностопов, я слушаю, как бряцают монеты, сбежавшие из вычетов налогов, мне кажется, с тобой молчать приятно, и я б смолчал о многом и немногом — я думаю об этом за тетрадью, куда свои фиксирую тревоги, 11:15 — из-за кофе, 12:45 — из-за работы, я не боюсь природной катастрофы, как и катастрофической природы, я всматриваюсь в розовые тучи, плывущие с утра над «Лондон Моллом», я знаю, отчего б мне стало лучше — мне стало б лучше, если б я с тобою проснулся, в забытье пробыв двенадцать часов — и сверху где-то пять минуток, не важно, что вокруг — отель, палаццо, мы в Альбукерке или в Петербурге, мне кажется, с тобой приятно спится, и я б, наверно, выспался отлично — я думаю об этом в электричке, склонившись над закрашенной страницей, где каждый сантиметр измазан чёрным, не разобрать ни линии, ни слова, я чувствую печаль и сухость в горле, мне не сбежать из этого вагона — но думаю об этом между делом — с платформ, с мостов, с причалов и с балконов, я засыпать с тобою так хотел бы, мне б было так приятно и спокойно. январь, 2026.