Как вор и музыкант в одной камере сидели В революционные месяцы 1917-1918 годов состав заключенных в тюрьмах Петрограда заметно изменился. Вместо многолетних революционеров, вырвавшихся на свободу, камеры заполнились служителями старого режима. В условиях тогдашнего хаоса как оказаться за решеткой, так и выйти на свободу можно было неожиданно и быстро. Это касалось как периода Временного правительства, так и первых месяцев большевистской власти. Настоящим ангелом-хранителем арестантов стал врач Иван Манухин. Он не только лечил заключенных при всех режимах, но и ходатайствовал об улучшении условий содержания. Иногда даже добивался освобождений из-под стражи. Пианист и дирижер Александр Зилоти встретил октябрь 17-го на посту директора Мариинского театра. Ни он, ни его трупа не приняли власть Ленина и Ко. Театр начал забастовку. Вскоре Зилоти оказался в «Крестах». Манухин рванул к Луначарскому просить за старого друга. Новоявленный нарком просвещения пошёл навстречу уважаемому врачу. Зилоти выпустят, но при условии, что он будет жить у Манухина в режиме домашнего ареста: без выходов на улицу и взаимодействий с внешним миром. Манухин тут же отправился за другом в «Кресты». Далее - прямая речь врача: «А.И. Зилоти я застал в маленькой тесной камере с грязными обшарпанными стенами и тусклым от грязи оконцем. Трудно было вообразить большего несоответствия своеобразно-изящного облика А.И., его тонкой музыкальной души с окружавшей его обстановкой! Со свойственной ему непринужденной веселостью встретил он весть о свободе и, прежде чем я успел опомниться, со смехом повлек меня куда-то в конец галереи, в уборную. «Полюбуйтесь, нет, вы полюбуйтесь на эту архитектуру! Это же черт знает что!.. — восклицал он. — Следующий свой концерт я дам в пользу переустройства этого учреждения в «Крестах»... А затем, когда мы вернулись в камеру, указал на надпись на грязной стене. Там значилось: «Здесь сидел вор Яшка Куликов». «А вот я сейчас и продолжу», — сказал А.И. и четко выписал карандашом «и ученик Листа Александр Зилоти» Фото 1 - Иван Манухин, Фёдор Шаляпин и Максим Горький. Фото 2 - музыкант Александр Зилоти.