Мастер-модель нашего времени Есть такая теория — про мастер-модель. Когда появляется творческий или инженерный продукт, который сначала кажется странным или даже уродливым, а затем становится референсом для всей индустрии, превращаясь в стартер перехода из одной эпохи в другую. И если проследить историю автомобильного дизайна, то каждое десятилетие имело свою мастер-модель — ту, с которой всё начиналось заново. 1930-е — Ар-деко и скорость жизни После ужаса Первой мировой люди стали жадно впитывать жизнь. Возникло стремление жить красиво, словно в последний раз. Ответом на этот запрос стала эпоха Ар-деко: золото, хром, блеск металла и длинные сигаретные мундштуки. Мастер-моделью поколения стал Chrysler Airflow — гладкий, аэродинамичный, почти скульптурный автомобиль. Он воплотил мечту о роскоши и движении как способе забыть войну. 1960-е — эпоха мягкости и свободы Это поколение детей Второй мировой, выросших в лишениях и строгости. Поколение хиппи подарило миру яркие краски, веру в доброту и гармонию. Тогда появился Jaguar E-Type (1961) — элегантный, но не вычурный, чувственный, но без кричащих деталей. Крылья колёсных арок перестали резко выделяться, привычная понтонная форма ушла в прошлое. Он стал символом «доброты формы» — эстетики мягких линий и гармоничных пропорций. 1980-е — углы и технократичная брутальность В моду вошли широкие плечи, пластик и рубленые линии. Технологии стали предметом гордости — их хотелось демонстрировать. Эталоном поколения стал Sony Walkman TPS-L2 — угловатый плеер с прозрачным окошком, через которое видно кассету и механизмы перемотки. Автомобильным аналогом был Lamborghini Countach — один из первых автомобилей со стеклом над моторным отсеком, под которым сиял шикарный V12, и, конечно, футуристичный клиновидный кузов с острыми панелями. Эта угловатая агрессия стала символом эстетики восьмидесятых. 1990-е — биодизайн и плавность После резких форм восьмидесятых, мир снова захотел мягкости. Ford Taurus из «Робокопа» стал переходной моделью — от строгих граней к обтекаемым линиям. Контуры кузова стали более цельными: линия дверей плавно переходила в крышу, бамперы перестали явно выделяться из основной части кузова. Автомобили начали выглядеть монолитно — словно живой организм, выточенный самой природой. 2000-е — дружелюбие и человекоцентричность Техника стала улыбаться. Toyota RAV4 (1994) с мягким, приветливым взглядом фар и «улыбкой» воздухозаборников задала тренд на доброжелательные лица машин. Сравните с деловитым, почти безэмоциональным видом Kia Sportage 1994 года или Grand Cherokee — контраст очевиден. 2010-е — агрессия и усложнение Милые формы начали устаревать. Мир захотел драмы. Nissan Juke стал символом этого перелома — дерзкий, провокационный, с хищным прищуром фар. На смену плавности пришли резкие изломы, двухуровневая оптика, выступающие из кузова элементы, обилие острых граней — автомобили становились всё агрессивнее. Кульминацией стали BMW XM и лавина китайских электрокаров, где формы будто соревнуются между собой в сложности. 2020-е — возвращение к монументальности Агрессия быстро выдохлась. После десятилетия напряжения захотелось покоя и большей глубины характера. И вот на сцену выходит эстетика ретро-футуризма. Монументальная, готическая, с ноткой ар-деко. И, как это часто бывает, сначала её не поняли. Jaguar, почти потерявший своё лицо в 2000-х, решился на радикальный шаг — полный ребрендинг и отказ от прошлого. Так появился концепт Type 00 — яркий, гламурный и совершенно не похожий на всё, что было раньше. Презентация получилась нарочито пёстрой, почти цыганской — совсем не в духе прежнего «британского джентльмена». Публика встретила её с недоверием. Но меньше чем через год Mercedes показал Vision Iconic — ту же гротескную неоклассику, только переосмысленную через призму своих легендарных моделей 30-х, вроде 300SL. И, скорее всего, именно этот образ станет основой нового S-класса. Так Jaguar из недавнего аутсайдера, чьи силуэты напоминали нечто среднее между Maz