Помню пару смешных случаев с этим ЗИЛом. Первый случился, когда я сидел и в очередной раз ждал отца, пока он закончит выгрузку фляг с молоком на молокозаводе.  Отец оставил ключи в замке зажигания, а я умирающий от скуки додумался повернуть ключ, отчего ЗИЛ, оставленый отцом с включенной 1-й передачей (что б не укатился) внезапно завелся и медленно поехал в сторону бетонной стены. Однако отец успел заскочить в кабину и остановить машину, поругав меня. Впрочем совсем не зло, я чувствовал в его голосе больше не осуждения, а восхищения. Отец потом много рассказывал знакомым как я додумался завести ЗИЛ, а значит хорошо соображаю!😁 Второй забавный случай произошёл когда отец оставил меня ждать в ЗИЛе, пока он сходит по делам в гараж. Вновь пытаясь развеять чем то ожидание я то открывал, то закрывал окно, а затем открыл дверь. Посмотрев с высоты кабины на землю я решил закрыть ее обратно. Но я не понимал, что дверь надо закрывать за ручку, а потому просто взялся за край двери и хлопнул, прищемив себе палец! От моего визга отец примчался и увидел что палец посинел, и сразу повез меня в больницу. Здесь надо сказать, что в гараже с отцом я часто бывал, а мужики которые там работали и ремонтировали технику имели весьма богатый запас матерных выражений, которыми пользовались очень активно. Естественно им было забавно обучить меня этому лексикону, а память у меня была прекрасная, отчего я проявил успехи в запоминании этих слов и уяснил даже ситуации, где их уместно говорить. Когда отец завел меня к врачу, тот посмотрел на меня и вежливо сказал: "а ну ка, покажи ка мне пальчик!" На что я спокойно и четко чеканя слова ответил: " Иди нахуй! Мне больно!!!" Отец чуть не провалился со стыда под землю, а врач расхохотавшись воскликнул: "Ого!! Вот это настоящий мужик!!"😆 Много раз я ещё катался в ЗИЛе с отцом, это была моя любимая машина! Я помню каждый его скрип и все его шумы, его зелёный цвет и кузов, полный флягами с молоком. Однажды ЗИЛ сломался, и отец долго не брал меня с собой, а я клянчил, чтобы он взял меня в гараж, посмотреть что с ЗИЛом. Отец согласился и когда мы пришли в гараж, он, показав пальцем, сказал - вот твой ЗИЛ! Я взглянул на машину, и мне стало жалко ее как живой организм: ЗИЛ стоял без передних колес, в разобранном состоянии🥺 И казалось что он очень грустит, от того что не может ездить по дорогам как раньше. А вообще то ЗИЛ всегда был весел и улыбался. Не знаю, как другие люди воспринимают облик машин, но мне в детстве да и сейчас отчётливо видится выражение "лица" каждой машины. Так вот передняя часть ЗИЛа 130 всегда мне казалась улыбающейся. После этого похода в гараж я больше не помню ЗИЛ. Отец сменил место работы, и ездил уже на других машинах. Долго я ещё вспоминал ЗИЛ. А однажды отец принес в квартиру руль! Настоящий руль с железной трубой, на которой он крутился! Мне в игрушки! Радость было не описать словами! Мы установили руль в нашей с сестрой комнате, привязав его к чугунной батарее, прямо перед окном. Я поставил к нему стул и представил что впереди стекло кабины. Каждый день я часами крутил руль и гудел! Руль, крутясь немного задевал за батарею, отчего все соседи точно знали, когда я еду в очередной рейс. Надевая рабочую куртку отца, пропахнувшую бензином, я садился на стул и долго рулил без устали. Я снова был в своем любимом ЗИЛе. Прошло уже куча времени, я до сих пор помню его номер 2245 и с щемящим чувством смотрю на ЗИЛ, когда вижу его сейчас где то на дорогах. Кстати и права я получал тоже, обучаясь водить ЗИЛ, но уже другую модель. В нашем городе, где я учился на права, была возможность отъездив на грузовике, сразу получить права и на легковой авто, и тут же на мотоцикл, открутив на нем восьмёрку. Поэтому права я получился сразу на три категории: А-мотоцикл, В-легковой и С- грузовик без прицепа. Учились мы вместе с другом ещё до 18 лет, он на КАМАЗе, я на ЗИЛе.