Раскайфовка максимальная. Поднимаешься по Монмартру, на горке стоит оранжевый домик с зеленым забором. Открывается он только в девять вечера. Красивые, как из старых французских фильмов, дядьки говорят «бонсуа» и провожают в темный кабак с липким полом, пыльными картинами на стенах и стареньким пианино в углу. Пока такие же, как ты, любопытные гости рассаживаются и начинают потягивать вишневую домашнюю настойку, к инструменту подходит маленький тапер в очень странных и ярких одеждах, которые даже при приглушенном свете видно. Наигрывает какие-то мелодии. Стол в центре кабака остается пустым. Когда первая стопка с настойкой допита, к столу подходят колоритные и абсолютно разные персонажи: очень-очень пожилой дед, еле-еле передвигающий ноги, молодая девушка в красном нелепом платье, похожая на Одри Тоту, зрелый и полный мужчина с усами, женщина в кружевах и с декольте, заводная бабуля, синхро-буффонадой отыгрывающая каждое свое слово. И они начинаю петь. Сначала хором, потом по очереди, на припевах — снова вместе. Через 40 минут стол снова пустеет, и каждый из персонажей выходит к залу с сольной программой. Одри Тоту — с баяном. Женщина в кружевах — садится за пианино. Усатый дядька — под сопровождение того маленького тапера низким голосом распевает какую-то жалостливую песню. Французский шансон звучит на фоне красных бархатных штор. Красиво невероятно. В моей коллекции теперь есть диск девочки с баяном, потому что 10 евро на такую прелесть мы не жалеем. Можно послушать ее и в Ютубе, когда случится настроение «падам-падам-падам». Я бы скупила пластинки и других исполнителей, но вы видели курс? Три года назад удалось послушать французский шансон и спеть «Подмосковные вечера» с интернациональными посетителями другого кабака на Монмартре, потратив на это скудную визу и скромные накопления. Теперь в кабаре «Проворный кролик» душа отдохнула не хуже, чем в «Лазурном» в Твери. Вот было бы счастье, если бы когда-нибудь в ресторане «Гнездо глухаря» или «Кобзарь» сделали перформанс: разные артисты за столом поют «Лилового негра», «Гоп-стоп» и «Курю», а затем подскаживаются к гостям, чтобы по ролям разыграть: — Золоткой упала с неба звезда. Что, не загадала? — Нет! — Ну, как всегда. На десерт придет Хоронько и поет про Билли и Танец. А на посошок — Андромедыч со своей «Снежинкой». Ну, вот это была бы жизнь. Запад бы сгнил от зависти.