Люся, 18 лет. Сирота. Она поступила к нам ночью. Привезли из общежития, в котором за месяц до первого эпизода получила комнату. Она бегала по коридору босиком и кричала, что за ней следят голоса в розетке. Всю первую неделю она пыталась «проветрить» голову и зажимала уши подушкой, пила очень много воды, чтобы «смыть микробы из мыслей» (цитата). Были долгие недели практически безуспешного лечения… Как-то под утро решил зайти и проверить палату. Она не спит. Стоит у окна и говорит спокойным голосом: «Слушайте, а вы запах сирени чувствуете? Вон от того куста за окном». За окном был декабрь, голые ветки. Ни о какой цветущей сирени вообще речь не могла идти. Я пожал плечами и неуклюже улыбнулся. Она улыбнулась в ответ и сказала: «Я буду вдыхать этот запах, чтобы потом, когда опять начнут шуметь, знать, на чем сосредоточиться». Я понимаю, что такое для человека держаться за реальность, когда весь мир внутри распадается. Гораздо хуже, когда этой реальности на самом деле не существует, и человек бродит в темных и холодных коридорах своих галлюцинаций: зрительных, слуховых, обонятельных… Шизофрения так и не затихла. Люся получила группу инвалидности спустя три года. На данный момент проживает в ПНИ. Комната в общежитии никогда не дождется свою хозяйку… Мой канал в MAX. Подпишись!