В последнее время всё чаще вижу этот джихад между крайними и последними. С объявлением самых крайних какими-то неправильными и душевнобольными. Но на самом деле избегание последнего слова — норма для человеческого поведения. Более того, такое поведение является очередным доказательством того, что человек за крайние пару тысяч лет не изменился нисколечко. Этимологические изыскания оставлю для @lang_witch, её епархия. Но там обычно обосновывается что кто-то "с краю", а кто-то "следует за". Нас же, в первую очередь, интересует восприятие. Далее буду писать банальные вещи, но, может быть, кто-то о подобном не задумывался. Люди воспринимают последнее, как последнее совсем. Последнее, за которым больше такого же не будет. Это приводит к вечному страху смерти человечества, и вечным-же попыткам человечества этот страх взять под контроль. "Я в последний раз так смеялся в среду" звучит так, будто больше ты так смеяться не будешь никогда. Отсмеялся своё, дальше только гроб, гроб, кладбище, смерть. "Я крайний раз так смеялся..." значит посмеёмся ещё, какие наши годы... Это защитный механизм, такой же как "на себе не показывают". Попытка управлять реальностью любыми методами. Даже если суеверие не помогает... ну попытаться то стоит, хуже точно не станет. Здесь хорошее место для пары сотен примеров с попытками избежать болезней или смерти с канала @minutka_ethnography, но я верю, что вы и сами такие примеры способны там найти. Вообще всяческое религиозное (а суеверие входит в область религиозного) нередко нацелено на самоуспокоение как социума (в целях его сохранения) так и индивида (в целях его выживания). То есть религии и суеверия буквально инструмент для выживания и спокойной жизни. У этого механизма (покоящегося на индоевропейской аксиоме о священности слова) есть и обратный эффект, также нацеленный на управление реальностью. "Я в последний раз курил год назад", здесь человек вполне сознательно может себя настраивать, что это был точно последний раз. Такое самопрограммирование. Тот раз был не крайний, всё, баста, в следующий раз покуришь на том свете. Или "Я тебя в последний раз предупреждаю, последнее, китайское, предупреждение" точно также усиливает эффект. Всё это поведение, с попытками с помощью слов управлять окружающей действительностью, людьми, как раз является очень нормальным человеческим поведением. О том же, почему адепты последнего чморят крайних, и почему такая сепарация и поиск элитного клуба последних тоже является нормой для человеческого поведения — поговорим в следующих сериях...