На фильме долго останавливаться не буду, а просто посоветую его посмотреть, если не боитесь эмоционального абьюза и легких мутаций. Вкратце сюжет таков: пара в созависимых отношениях ночует не в том месте и не в то время и еще зачем-то пьет не ту воду, и в итоге некие сверхъестественные силы буквально притягивают их друг к другу. После тщетных и местами кровавых попыток оторваться друг от друга они срастаются воедино и живут как целый человек. Happy end. В «Open Wide» Джессики Гросс речь тоже о зависимости, но уже другого рода: девушка влюбляется в парня так сильно, что не может провести без него ни минуты. Из невинного желания быть вместе почаще вырастает одержимость: совместных вечеров и переписок не хватает, хочется стать еще ближе. Например, расстегнув своего мирно дремлющего бойфренда, как спальный мешок, и забравшись внутрь. Что может быть уютнее, чем полежать, слушая биение его сердца и укутавшись в его мышцы. Ах да, еще можно взять с собой диктофон и записать изнутри звуки его внутренних органов. А потом дать ему послушать. В этой истории – отчаянное желание близости и неспособность найти успокоение нигде, кроме как в другом человеке (в прямом и переносном смысле). Так же, например, мать героини забиралась в тело собственной дочери, а, потеряв эту возможность, изо всех сил пыталась вернуться в ее жизнь звонками и внезапными визитами. От фильма и от второй книги, речь о которой чуть ниже, «Open Wide» отличается насмешливым тоном и эротикой. Драма сквозит между шутками и эпизодами ситкома: вот собака слизывает с ног героини слизь от внутренностей бойфренда, в котором она только что побывала, вот она едва не проговаривается в интервью, что расстегивает людей, а вот ведет забавный внутренний монолог после страстного секса. Смешно и местами противно – ровно до тех пор, пока героиня не отказывается от собственной жизни и не прячется в своем парне навсегда. «Mending Bodies» Хон Лаи Чу (Hon Lai Chu) – текст более серьезный и по стилю, и по форме. Главная героиня пишет диссертацию о The Conjoinment Act – недавнем законе, который разрешает людям хирургически соединяться и жить как одно существо с новым именем. Такое «сшивание» дает множество финансовых преимуществ и социальное поощрение и теоретически решает множество проблем, от экономических (сросшиеся люди потребляют в два раза меньше бензина, ведь они путешествуют вместе, им не нужно отдельное жилье – сплошные плюсы!) до психологических (всем известно, как губительно одиночество). Рассказы о ее личном опыте «соединения» перемежаются фрагментами из научной работы; да и о своем conjoinment она поначалу говорит как о полевом исследовании. Предполагается, что сросшиеся люди лишаются личности и ведут общую жизнь, но это лишь формальность и иллюзия: на самом же деле героиня, будучи присоединенной к партнеру хирургически, сохраняет свою идентичность и, как следствие, те же проблемы, которые сподвигли ее на экстремальную операцию. Пустоту внутри не заполнить пришитым сбоку чужим телом. Чарли Нг в своей статье «The Fantasy of Wholeness through Body Horror in Hon Lai-chu’s Mending Bodies and Michael Shanks’s Together» проводит еще одно важное сравнение между фильмом и книгой, отмечая тяжесть возложенных на пару ожиданий: только став частью двухголового монстра, можно быть счастливым и полноценным, одобряемым и поощряемым. Автономия в обмен на одобрение, проклятье одиночества в обмен на конструкт счастья. «Together» обращается к теме культа и сверхъестественности любви как некоего абсолюта, к которому все стремятся: вспомним о «только смерть разлучит нас». «Open Wide» говорит о желании стать частью другого человека от невозможности найти счастье в самом себе. «Mending Bodies» воплощает в реальность мечту о соединении двух половинок: но что, если половинки не сочетаются, а их уже сшили? Что делать, если существовать одному невозможно, а вдвоем – невыносимо? Раствориться в другом или бороться за свою идентичность? Герои книг и фильма по-разному отвечают на этот вопрос, а что