ШИТ-ПОСТ-МОДЕРНИЗМ Недавно я наткнулся на статью Кирана Пресс-Рейнольдса в Pitchfork под названием The Musical Age of Shitpost Modernism. Этот текст вышел пару лет назад, но прочитав его сегодня, я поймал острое чувство недосказанности: в колонке автор нащупал что-то важное и близкое для меня, но при этом сделал это деликатно, обозначив лишь любопытный вектор мысли. Ну, ничего, благо пока еще интернет может связать всех со всеми, а потому я сразу написал Кирану и предложил поговорить более детально. Ответ пришел через несколько дней, позволю себе пересказать фрагмент: «…Shitpost Modernism — это особая форма медиа, изобретательная и бессмысленная, противоречащая общепринятым представлениям о вкусе и обнажающая то, как интернет-культура деформировала нашу психику». В чистом виде шитпост — это онлайн-эквивалент детской дразнилки, бессмысленная и бесячая провокация («А ты купи слона!»). Соблазн принять это за очередную итерацию постмодернистской рефлексии велик, однако если классический постмодернизм являлся продуктом интеллектуальной элиты, деконструирующей культуру «сверху вниз», то здесь мы имеем дело с низовой, стихийной реакцией на информационный шум. Shitpost Modernism — не оправдание низкокачественного контента или троллинга. Я бы сказал, это попытка пересобрать инструменты гиперкапиталистического ада (с его вертикальными лентами и дофаминовым рабством) и через их же избыточность вернуть нам реальность. (Даже если сам автор не осознает себя шитпост-модернистом, его работа должна ощущаться как усилие нащупать предел допустимого, преодолеть онлайн-хаос, но никак не насытить сеть). Практическое воплощение этого метода Киран находит в радикальной анти-эстетике. В музыке это проявляется в «писклявом» рэпе 645AR или в проектах вроде dariacore, которые превращают все без остатка в самодостаточный художественный язык; это сознательное использование ошибок и виральных трюков для разрушения привычных представлений о самовыражении. В литературе наиболее ярким примером служит дебют Хонор Леви My First Book. Признаться, я узнал о Леви от Кирана, а потому сразу полез искать информацию: если в обзоре для The New York Times сборник описан как колкое исследование «цифровой нервной системы» поколения Z, то на Reddit вердикт куда беспощаднее: «лопата дымящегося мусора, пустые размышления тусовщиков с терминальной стадией интернет-рака мозга». Так или иначе, перед нами проза, мимикрирующая под поток сознания — хаотичный, небрежный и подчеркнуто сетевой. Экспансия этой логики показательна в поле большого маркетинга: недавние билборды Guess Jeans в стиле 3rd.world.elite, пропитанные интернет-эстетикой, демонстрируют, что шитпост более не маргинальное онлайн-явление, но полноценный инструмент преодоления агрессивных алгоритмических платформ путем их прямой демонстрации в реальной жизни. Все эти примеры синонимичны в том, что их можно рассматривать как признание: наша психика уже необратимо деформирована интерфейсами, и единственный способ вернуть себе чувство настоящего — это принять эту поломку и превратить ее в творческий метод. Главный парадокс, что по-настоящему талантливый шитпост магическим образом останавливает время. Мы живем в режиме неограниченной аккумуляции, потребляя монструозные свалки контента, которые моментально «глазируют» мозг и также быстро забываются. Мы платим за это скукой, и в этом хаосе культура распадается, но именно высвобожденная энергия некоторых явлений создает редкие моменты сопричастности с настоящим, выбрасывая тебя из однотипного потока. Бессмысленная шутка или ирония заканчиваются как сущности, превращаясь в радикальную форму обращения к жизни; происходит своего рода возвращение к модернизму. Понимаю, попытки концептуализировать все и вся интернетное могут напоминать агонию сумасшедшего деда, но что если обуздать сетевой хаос, используя его же инструменты, есть единственный способ вернуть нам настоящую жизнь? Хотя нет, есть еще один: запретить интернет, чтобы больше никто и ничто не были связаны. Но этого