Друзья... Готовлюсь к выступлению на 13 юнингианской научно-практической конференции в апреле. Тема звучит академически строго: «Метафорический символизм как мост между древними знаниями и современными исследованиями в медицине и генетике». Но за этими словами для меня — совсем другое. Я все чаще ловлю себя на мысли, что готовлю не просто доклад. Я пытаюсь найти слова для того, что чувствую кожей: там, за амальгамой зеркала, — не пустота. Когда мы смотрим на себя в зеркало утром, мы видим лицо, прическу, морщинки или улыбку. Но если смотреть чуть дольше, чуть внимательнее, чуть расслабленнее — начинаешь чувствовать, что за отражением кто-то есть. Или было. Или будет. Я называю это пространство «за амальгамой». Там — тишина. Там — образы, которые не принадлежат только мне. Там — бабушкин взгляд, который вдруг проступил в моем собственном. Там — страх, который я не могла объяснить, но который жил в моем теле с детства, пока однажды я не узнала историю своей прабабки. Там — выборы, которые сделали за меня задолго до моего рождения. Мои предки не сидят на фото в рамках. Они — в моей крови. В моей склонности молчать, когда надо кричать. В моей способности выживать там, где, кажется, выжить нельзя. В болезнях, которые пришли не из моей жизни, но стали моими. И в силе, которая тоже не моя, но она во мне есть. 🪞 Я хочу спросить вас... ...не как специалист, а как женщина, как человек, который тоже иногда стоит перед зеркалом дольше, чем нужно. Что для вас — зеркало рода? Может быть, это момент, когда вы вдруг увидели в своем ребенке жест своей мамы и вздрогнули? Или сон, в котором к вам приходила та, кого вы никогда не знали, но узнали? Или просто смутное чувство, что вы живете не только свою жизнь, а несете еще чей-то груз — или чью-то любовь? Мне очень нужны ваши образы, ваши слова, ваши ощущения. Потому что моя лекция — это на самом деле разговор о том, что мы все немножко призраки для будущих поколений и немножко вечность для ушедших. Напишите, если откликнется. Мне важно чувствовать, что я говорю об этом не в пустоту. И приглашение 18-19 апреля я буду (офлайн/телом/лично) в Овальном зале Библиотеки Иностранной Литературы. Буду говорить о том, как древние символы прорастают в наших генах, как мифы становятся медициной, а генетика оказывается поэзией. Но на самом деле — я буду говорить об этом пространстве за зеркалом. И очень хочу, чтобы там, в зале, собрались те, кто тоже его чувствует. Приходите. Подышим этим вместе. 18-19 апреля 2026, Иностранка, Овальный зал. Москва. С теплом и благодарностью за то, что вы есть.