Может быть это странно, но я до сих пор помню звук трамваев, под который засыпала, когда мне не было ещё и года. Потом я подросла - и наши окна стали выходить во двор. Там была тишина. Зато у бабушки - всё по-другому. Маленькая комната-библиотека, узкая, как пенал. Раскладушка. И окна прямо на проспект. Я лежала и смотрела, как свет фар скользит по потолку через щёлку в шторах… И засыпала под шум дороги, будто под колыбельную. Много лет я живу в квартире, где окна снова выходят на проспект. И я всё так же ловлю этот момент перед сном - свет фар на потолке, шум города, который не мешает, а, наоборот, успокаивает меня. Иногда кажется, что у каждого из нас есть свой звук, под который легче всего быть собой. Свой фон. Мой - это движение. Дорога. Город, который не засыпает, даже когда сплю я. А у тебя какой?