9.7Kпросмотров
11 февраля 2026 г.
Score: 10.6K
Про блокировки телеграма и прочего, мне еще нравится термин «замедление». Потому что в детстве я жил в поселке, куда никакое оптоволокно не провели до сих пор. И мой первый интернет был мобильный жэ-пэ-рэ-эс. И так как на моей нокии 3210 из развлечений предусматривалась только змейка, опция была только брать отцовский мобильник, когда он уже лег спать. Мне было лет 12 и первым делом я решил скачать XXX-18+ ролик. Программа-качалка показала мне время ожидания скачивания около 4 лет — я не гротескирую. При всей моей тогдашней низкой подростковой самооценке я решил, что вероятность увидеть голую женщину вживую даже у меня выше, чем дождаться загрузки. Скачал какую-то фотку аналогичной тематики, это заняло минут семь. А книжка «Хакеры» Стивена Леви загрузилась минуты за две — так я впервые понял, что секс переоценен, а замедлений интернета теперь не боюсь, медленнее чем тогда не будет. Хотя в прошлом году мне бы замедление и блокировка мессенджеров однажды пригодились. Ранней осенью я стоял, ждал кофе в «Скуратове», и рядом со мной высматривала латте губастенькая патрик-герл. Больше от скуки я пошел в легкий штурм, помолол какой-то чепухи, в частности, сказал что тут рядом работаю — я тогда еще в Авито маркетировал разные товарные категории, в частности, мебель. И вот говорю, у меня друг недавно у нас купил жене английский стол винтажный из красного дерева. Открываю мессенджер который не Павла, а Марка, и показываю соочереднице переписку. А там в экран влезло два последних сообщения от друга, совсем последнее — про мебель, а до него — собщение «хорошего полета!» и фото из отпуска. Потому что мы вместе летали в Армению с друзьями, и мой рейс был на пару часов раньше. На фотке я был спиной, из одежды на мне была банная шапка с рогами как у викинга, я победно поднимал руки с кулаками вверх, рядом на фото плескалось озеро Севан (мы парились в походной бане). И вот представьте, вы наинстаграммленная чикуля, которой в очереди в кофейне подкатывает сомнительный тип и тычет ей телефон, где на экране шестидесятилетний стол и голая жопа. Но так как уверенности с эпохи GPRS во мне прибавилось, а прятать телефон было нелепо, я спокойно зачитал: «Вот, смотрите, столик для рукоделия, массив, винтаж, Европа, 60-е». Надо отдать барышне должное, она пару секунд посмотрела в экран и произнесла: да, красивый столик. Наверное, это значило, что можно было продолжать экспансию, но я все-таки внутри был смущен, убрал телефон, забрал кофе и свалил (все к лучшему). Созвонился с другом,которые работает в медиа лет 15. Говорю, вот пишу иногда в свой телеграм-канал, агитирую его завести тоже. — «Текст? Бро, даже Нетфликс своих режиссеров заставляет придумывать истории попроще и делать серии покороче. Вертикальные видео и рилзы правят миром. Телеграм-канал — это как издавать газету Cherokee Phoenix для коренных индейцев. От номера к номеру можно отслеживать, сколько твоей аудитории умерло физически, а сколько просто потеряло способность понимать, что тут напечатано». Прав, конечно, но я буду с вами до конца, мои милые Чероки