Старость? Это когда снег есть уже совсем не хочется. Хочется зябко кутаться в тёплый шарфик, добровольно покупать длинную куртку и почти круглый год ходить в валенках, потому что, сука, холодно!!! Питаться скользкими пилюльками и стелить полотенце под мокрую посуду... Не сидеть на холодной земле и, тем более, асфальте... С опаской смотреть на луну и на себя в зеркале... Или не смотреть. Всё реже пытаться на ощупь найти на себе место, где уже, возможно, не наступит овуляция... И не находить... И ещё всегда голос такой... С песочком и хрипотцой. Да, и вообще почти всё уже с песочком, равномерно рассыпанным по всему организму... А ещё быстрые лёгкие слёзы по осени спешившиеся демоны. Однажды я решила, что не боюсь старости. Не боюсь преждевременных и, увы, неизбежных морщин вокруг глаз, потому что, если весело, то ржу, как четвёртый конь Апокалипсиса и морщусь при этом нещадно. Не бегаю с искаженным от ужаса лицом в предвкушении предстоящих ботоксов... Не боюсь потерять красоту, которую, по сути, никогда за собой особо не наблюдала, но всегда знала, что во мне есть что-то другое и неуловимое, видимо, и определяющее мой постоянный внутренний возраст. Мой термометр замер на отметке 28, хотя умственное развитие до с пор так и не дотягивает... Бабы, не бойтесь стареть! Фотошоп шлифанёт все наши, видимые только нам недостатки, щеки закинет за уши, а лоб за спину, навсегда оставив наши брови удивлённо-приподнятыми... Не сегодня-завтра придумают уже такую программу, благодаря которой мы всегда будем тут молодые и гладкие, как задница младенца, а в реальную жизнь мы будем выходить так редко, что нас там просто забудут!