На сцену выходит тот, кого зрители сначала принимают за охранника театра. Без блеска, без пафоса. Стоит крепко, плечи ровные, подбородок чуть приподнят. САМОУВАЖЕНИЕ Его одежда простая, но ухоженная. Ничего лишнего. Он не шумит и не требует аплодисментов. Он просто говорит: — Это твоё. Это — нет. — Сюда ты идёшь. А туда — не ходишь. Самоуважение не объясняет долго. Его слова звучат как приговор, но не суровый — честный. Он умеет уходить, если сцена превращается в балаган. Он закрывает дверь, когда остальные кричат «ну сделай ради приличия». Он не даёт подмётать пол за чужими, если это унижает тебя. И хотя он не такой яркий, как Юмор, именно он держит твой театр в порядке. Его присутствие чувствуется в каждом акте, где ты не соглашаешься на меньшее, чем заслуживаешь. Без него спектакль быстро превращается в цирк с бесплатными билетами. С ним — даже маленькая сцена становится местом, где звучит уважение. К себе.