Николай Калиниченко

Про живых В музеях, клубах, на квартирах, В каком-то томном забытьи, Нам говорят читать кумиров, И не велят читать свои. И мы идём по тропам ложным, И замираем, чуть дыша, На грани между тем, что должно, И тем, к чему лежит душа, Но грань коварна, полустёрта, И может от того, увы Мы слепо доверяем мёртвым, И недоверчивы к живым. А, между тем, они когда-то Творили больше вопреки, Забив на праздничные даты, И на цензурные буйки. Кабак предпочитая зале, Читали яростней и злей. И отчего-то точно зна...

Из злободневного: - Скажите Маша, почему ваш муж орет и матерится по вечерам? - Понимаете, он болеет. - Ясно. А когда он выздоровеет? - Он болеет за Спартак. - Хотите сказать, что это хроническое заболевание?

Прогулка по воде Осколки серого неба осеннего Лежат на зеркальной громаде Сити. В воде нагретой народ плескается, Граждане лимитчики и патриции. Едва касаясь воды бассейна, Неторопливо идет Спаситель, Приветливо смотрит и улыбается Работникам транспорта и полиции, Работникам бизнеса и культуры, Жрецам, весталкам, центурионам, Вручает грамоты и дипломы, Благословляет, целует в темя. Снежинки кружат, кричат вороны, Пятная портики и скульптуры. Вода Иордана качает влюбленных И отработанные контраце...

Хиромант Сквозь дверь долетают обрывки чужих просодий, Как будто иной судьбы завитки и тени, Я нежно люблю всë то, что давно не в моде, И не обещает ни славы, ни легких денег. Я неактуален, живу на границе области, И вместо заварки кладу в кипяток усталость. Я слушаю МКАД и ночных вертолетов лопасти, Покуда в ушах прорастает мужская старость. Я вам погадаю на картах таро, а может Узор паутинный небрежно сочту с ладоней. Вы любите ночь, какао и чёрных кошек, И слушать трукрайм под колу и пеперони...

Дорожное. Еду в одном купе с молоденькой пионервожатой. Познакомились, разговорились. - Вы откуда? - спрашиваю - Из Вятки, а вы? - Из Москвы. - А вы... коренной москвич? - В это трудно поверить, но да, мы еще не вымерли. - Ой, а можно вас потрогать? - ??? - Говорят, потрогать коренного москвича - к деньгам.

Кузнечик Донецкий кузнечик веселый гавот На пыльной дороге упрямо поёт. То грубые берцы, то дамский каблук Ему обещают внезапный «каюк». Но скрипка беспечно выводит мотив, Других музыкантов в игру захватив. И встанут кузнечики все по местам, Звучит Шостакович в траве и кустах! На пыльной дороге упрямый народ, Рискуя здоровьем танцует гавот, Горняк и студентка, солдат и швея, Здесь с кем-то танцую, наверно, и я. И смерть, ощущая потребность плясать, От дел удалится на четверть часа, Сомненья отбр...

Фуршетное. Уверенно завладев шестью стопками водки и тарталеткой с форшмаком, он все еще лелеял робкую мечту приехать домой трезвым и сесть за редактуру.

Маленькая слабость Есть у меня одна маленькая слабость. На опере или балете ко второму акту имею стабильный крепкий сон. Как-то раз под Новый год пошли мы с отцом на оперу Глинки "Иван Сусанин". Отец говорит: только смотри, не усни, а то билеты больше брать не буду! Где это видано вообще, чтобы мальчик из культурной семьи на опере великого Глинки спал?! И потом рядом будет сидеть зав.отделом с женой, неудобно. Я соглашаюсь, что да - неудобно. Обещаю держаться по-пионерски. Пришли в зал, заняли м...