Жертвоприношение в храме, когда озверевший отец тащит свою новообретенную дочь на заклание золотому тельцу, - центральный смысловой нерв «Битвы за битвой» П.Т.Андерсона, получившей недавний «Оскар» как лучший фильм. Кажется, я уже разучилась смотреть оскароносное кино без этой богословской призмы - когда антитеза библейской авраамовой жертве просматривается даже на границе с Мексикой, даже в вызывающе хиппово-социалистическом кино с перманентно обкуренным Ди Каприо в главной роли. Но не про одни же платья писать. ПТА выдал изысканно тонкий коктейль, настоящий «френч 75», - где под слоями гротескной политической пародии кроется нежная сага про папину дочку. Пусть даже папка на поверку - хронический раздолбай, да и вообще не кровный, но разве подлинная любовь подчиняется социально-расово-биологическим условностям? Настоящая любовь и мир живут в хижинах, а против дворцов положено вести битву за битвой, которая оказывается ещё и эсхатологической борьбой с инфернальными силами. Ведь кипенно белые «аристократические» элиты, в криптоложу которых так отчаянно рвется полковник в исполнении Шона Пенна, - это эдакие филигранные всадники апокалипсиса в джемперах Loro Piana. «Рождественские авантюристы», люди «высшей пробы - просто стоящие выше всех прочих человеческих особей», - какая очаровательная антитрампистская пасхалка. Ну и, конечно, отдельные овации - желвакам, скинхедовскому чубчику и морпеховской походке пана Шона Пенна, который хоть и променял церемонию вручения ему «Оскара» за лучшую роль второго плана на объятия с Зеленским в Киеве, - сыграл привычно гениально. И - спойлер! - геенна огненная как неизбежный финал для фашиствующего американского MAGA-офицера, посвятившего жизнь свою «зачистке мира от сброда», - ещё одна богословская вишенка фильма ПТА.