Когда-то Марс, «красная жемчужина» космоса, некогда купался в живительных водах, а ныне превратился в безмолвную пустыню. Его иссохшее лицо хранит «следы былого величия» – лабиринт древних речных долин, «эхо ушедшей эпохи». Они шепчут о бренности даже самых цветущих миров, «где океаны, подобно времени, неумолимо уходят в прошлое» Фобос, «странствующий скиталец», с диаметром около 22 километров, кружит над этим истерзанным пейзажем, будто «призрак надежды в царстве забвения». Его тень, словно «мрачное предзнаменование», ползет по земле, «зеркально отражая возможное будущее Земли» Особенно выделяется Долина Маринер – «шрам на теле Марса», древняя система каньонов, «вырезанная рукой воды», напоминающая о катаклизмах, когда-то сотрясавших эту планету. Фобос, словно «неустанный страж», совершает полный оборот вокруг своей родины всего за 7 часов 39 минут, «наблюдая за увяданием Марса», как будто «стоит на краю вечности»