Чистосердечное признание Я не умею… прыгать. Кто-то подумает: чево? Что за бред? Любой может прыгать… Что сложного — взять и подпрыгнуть? Просто подпрыгнуть — легко. А вот правильно прыгать — это уже другое. И если вы занимаетесь игровым видом спорта (как я), то прыжок становится необходимой базой, которой у меня нет — я в этом деле абсолютный инвалид В детстве я занималась плаванием, художественной гимнастикой и танцами. И как-то так вышло, что нигде прицельно не учили прыгать, а само тело не научилось. Так вот, скажу я вам — учиться прыгать во взрослом возрасте это пиздец))) Это как учиться писать тексты. Многие думают, что учиться тут нечему — все мы с детстве изучали алфавит и умеем складывать буковки. Как и подпрыгивать! Но можно просто писать, как привык, а можно делать это по-умному, понимая, что делаешь. Это как чувствовать тело во время прыжка: зачем, что и как работает, и понимать, как это включить в нужный момент Переодически я ловлю злость от бессилия. Где-то я не могу, где-то не понимаю, где-то — тупо боюсь. Как только передо мной возникает тумба 90см, мне страшно. 80см я вообще не ощущаю, но вот эти плюс десять сантиметров… Я просто останавливаюсь перед тумбой, хотя тренер говорит, что мешает мне только моя голова — мышцы готовы, но я не умею управлять импульсом, и просто сдаюсь Клянусь, вчера у меня было состояние: все, нахуй эти прыжки, у меня не получается, я просто не умею и мне этого не дано. Столько всего нужно учитывать: стопы, икры, колени, таз, спина, плечи, толчок, взрывная сила, импульс, руки… Аааааааааааааа!!! Потом делаю вдох-выдох и понимаю, что все это совсем не про прыжки. Что-то внутри мне подсказывает: то, что я не умею прыгать, лишает меня чего-то важного и в жизни вне спорта. Это даст мне что-то большее, чем прыжок. Но самое главное — я понимаю: никто кроме меня этого не сделает. Никто не залезет в мое тело, никто не прыгнет за меня. И в этом суть. Это то, что можешь сделать только ты — и это тяжелая, монотонная, выматывающая работа. Моментами интересная и вдохновляющая, но вообще-то — это пахота. И только ты это можешь сделать и никто другой. Думаю, это и про авторство тоже. Книги, «написанные в легкости» — это утопия. Есть исключения из правил — их единицы, как и людей, которые никогда не учились прыгать, но от природы их тело просто знает, как это. И даже они жестко тренируются. И даже одаренные авторы жестко пашут, пишут и удаляют, меняют концепции и вычеркивают целые главы. Можно написать книгу «в легкости», но это будет поток, незамороченная подпрыжка. «Как умеешь». А для уверенного прыжка нужен толк, который выссекается трудом, кровью и потом. Не насилием над собой — а требовательностью. Давайте честно: если ты чего-то хочешь — на самом деле ты уже знаешь, что для этого нужно. Просто прими уже реальность и начни что-то по-настоящему делать.